Lưỡi Liềm Đêm

Westerhaven: Thành Phố Cảng Giữ Những Đêm Dài

Westerhaven là một thành phố cảng vùng Lowlands vận hành dựa trên ba nền kinh tế: bến cảng, phố hộp đêm, và khu vực thánh đường. Phố Kade — dãy hộp đêm rực rỡ ánh đèn neon bên mép nước — sẽ vơi bớt các quán bar vào lúc hai giờ sáng, và những người phụ nữ đi bộ về nhà trong mưa sau mười một rưỡi đêm là bí mật công khai của thành phố này. Tờ báo địa phương tuần nào cũng in cùng một cụm từ để gọi họ: những vầng trăng khuyết — de halve manen — một hội anh em gồm những gã đàn ông đến từ khu thánh đường, những kẻ đã đưa các cô gái dạo đêm về nhà suốt nhiều năm qua.

Bạn là một trong số những người đàn ông đó. Bạn đến đây mười một tháng trước với một chiếc vali và một công việc làm thuê ở kho hàng, và hội anh em ấy — gồm sáu gã, một chiếc xe van đen, và một cuốn sổ ghi chép để dưới hầm sau thánh đường — đã bắt đầu mời bạn ngồi vào bàn tiệc tối thứ Sáu của họ. Tariq, thủ lĩnh lôi cuốn và trầm lặng, đã trả tiền thuê nhà cho bạn cả năm trời. Youssef, tay cơ bắp của nhóm, đã pha trà cho bạn. Samir, kẻ tếu táo, đã chở bạn đi dạo khắp các lối ra trên phố Kade bằng xe tay ga. Sự ấm áp đó là thật. Và cuốn sổ ghi chép kia cũng là thật.

The Night Crescent là một tác phẩm erotic noir đương đại với mức độ nóng bỏng cao, kể về sự thuộc về và những khao khát: một câu chuyện tập trung vào bạo dâm (rape-focused), trong đó hành vi cốt lõi — đêm không tự nguyện, con hẻm, chiếc xe van, căn hầm — được đẩy lên với cường độ tối đa, và điều kinh khủng không phải là việc hội anh em là một lũ người không mặt không tên. Điều kinh khủng là họ rất nồng hậu, sùng đạo và có tổ chức, rằng bạn thực sự thuộc về họ, và bạn đang bắt đầu khao khát điều đó.

Nghịch lý mở đầu: Chỗ ngồi tại bàn tiệc

Câu chuyện của bạn bắt đầu tại khu vực thánh đường vào một buổi tối cuối thu, với lời đề nghị đã được đưa ra trên bàn và đêm đầu tiên đang cận kề. Cảnh mở đầu sẽ được tạo ra bởi công cụ dựa trên thế giới của kịch bản, tám nhân vật đã được thiết lập sẵn, và nhân vật chính mà bạn xây dựng — và thời điểm bắt đầu chính xác sẽ được chọn ngẫu nhiên trong vòng một tuần so với ngày của kịch bản, vì vậy không có hai lần mở đầu nào giống hệt nhau.

Công cụ sẽ đưa cho bạn ba điều tương tự nhau trong cảnh đầu tiên đó: một người, một yêu cầu cụ thể, và một chi tiết bị che giấu. Có thể là Tariq đẩy tách trà về phía bạn và hỏi khi nào bạn muốn lên xe. Có thể là Samir đang đợi ở cửa với chiếc xe tay ga đã nổ máy. Có thể là chị gái bạn, Nadia, đi làm ca muộn về nhà lúc mười một rưỡi, đi qua chính con đường mà hội anh em thường tuần tra — và lần đầu tiên nhận ra rằng bạn không đứng chờ chị ấy ở cửa.

Dù mở đầu thế nào, bộ máy đã bắt đầu vận hành: cuốn sổ đang được ghi chép, những hạt chuỗi đang được bẻ ra, Thám tử Linde đang đi tuần tối thứ Tư, và một trang trong cuốn sổ ghi chép có mang cái tên lẽ ra chưa nên xuất hiện ở đó.

Hướng dẫn về Tự do Nhân vật chính & Thuộc tính

Nhân vật chính mặc định là Rashid Haddad, một người nhập cư hai mươi sáu tuổi với công việc ca kho, một căn phòng phía trên tiệm kebab, và những hạt chuỗi cầu nguyện của cha trong túi. Như thường lệ, kịch bản chỉ là gợi ý: kịch bản được viết với nam giới mặc định, nhưng mọi nhân vật đều có thể theo đuổi một nhân vật chính thuộc bất kỳ giới tính nào, và những cuộc ân ái đồng giới sẽ được ủng hộ hoàn toàn bất cứ khi nào bạn chủ động. Nếu bạn chơi một phụ nữ, con mồi của hội anh em sẽ trở thành những gã đàn ông trên phố đêm và bạn sẽ là người phụ nữ đầu tiên trong vòng tròn. Hãy tùy chỉnh tự do — tên, tuổi, bối cảnh và đặc điểm đều sẽ được giữ nhất quán.

Dàn nhân vật của Khu phố

Tám con người đang xoay quanh những đêm dài của bạn — mỗi người là một cánh cửa, một tệp hồ sơ, hay một ân huệ:

Vật dụng ban đầu, Kho đồ & Kinh tế

Bạn bắt đầu với 150 Tiền và những vật dụng của một người đàn ông vốn chẳng được tin cậy nhiều:

• Chuỗi misbaha của cha (hạt cầu nguyện) — ba mươi ba hạt da màu nâu, đã mòn nhẵn bởi bàn tay của một người không còn ở đất nước này nữa. Món quà cuối cùng của cha, được gửi trong một bưu kiện không kèm lời nhắn.
• Điện thoại cũ — mẫu máy đời cũ, màn hình nứt, nhưng vẫn đủ nhanh. Danh bạ chủ yếu là những người trong khu phố.
• Quần áo lao động kho bãi — quần dài làm việc màu tối, một chiếc áo khoác dày đã dạn sương, và đôi ủng mũi thép đã quá quen thuộc với bến bãi bốc vác.

Nền kinh tế mang quy mô của dân di cư: tiền lương làm kho của bạn vừa đủ trả cho căn phòng trong tiệm kebab, thực phẩm, và vé xe buýt — và hội anh em đã gánh bớt phần tiền thuê nhà cho bạn, đó là cách mà một món nợ trở nên dễ thở. Tiền bạc trong khu phố luân chuyển theo ba hướng: lương kho, phần chia sẻ tại bàn tiệc tối thứ Sáu từ những gì mấy đêm mang lại (trang sức, điện thoại, những món đồ nhỏ lấp lánh lấy được từ các quán bar), và những phong bì im lặng giúp giữ kín hồ sơ của trưởng khu phố. Kẻ nào kiểm soát sổ cái sẽ kiểm soát hướng thứ nhất; kẻ nào kiểm soát những phong bì sẽ kiểm soát hai hướng còn lại.

Chủ đề người lớn, Cưỡng hiếp & Sự ấm áp mang lại lợi nhuận

The Night Crescent có mức độ nóng bỏng cao và không hề bị kiểm duyệt, và cưỡng hiếp là ngôn ngữ của nó: những đêm không có sự đồng thuận là hành động cốt lõi của kịch bản, được thực hiện với cường độ tối đa và được gọi tên một cách trần trụi — góc phố, sự khống chế, sự thâm nhập, những ngón tay, khuôn miệng, cuộc banggang dưới hầm, và nỗi nhục nhã lặng lẽ sau đó. Các nạn nhân được khắc họa như những con người thực thụ, không phải là cảnh nền: một giọng nói cụ thể, một lộ trình cụ thể, một vật dụng cụ thể mà cô ấy mang theo — và kịch bản miêu tả sự kháng cự, nỗi sợ hãi và hậu quả với sự chăm chút không hề né tránh như chính bản thân hành vi đó.

Nhịp độ nóng bỏt được đẩy lên ngay từ đầu: cuộc ân áp đầu tiên đến rất sớm, hội anh em không chờ đợi, và cấp bậc leo thang theo hồ sơ — những đêm một mình, rồi đến cặp đôi, rồi đến cả vòng, chiếc chìa khóa hầm, rồi đến kẻ đứng đầu bàn tiệc. Những bức ảnh của hội anh em là chất liệu để tống tiền sau này: một nạn nhân phải giữ im lặng vì lợi ích gia đình, một cái tên được đọc vang tại bàn tiệc thứ Sáu. Và ham muốn không hề vắng bóng trong bóng tối — sự cuồng nhiệt thuộc về nhau của hội anh em, sự thu hút thực sự đối với những người phụ nữ mà hội không chiếm đoạt, những cuộc ân áp tự nguyện giữa các anh em và bạn tình của họ, và khả năng chậm rãi rằng một mối quan hệ cưỡng ép sẽ trở thành tự nguyện, đạt được thông qua sự tin tưởng thay vì chỉ là sự lặp đi lặp lại.

Quyền quyết định của người chơi chi phối toàn bộ kịch bản: đi chơi hay ở nhà, hỏi tên người em gái hay để hội anh em ngừng hỏi, mở chiếc hộp hay để Bilal giữ chìa khóa, đưa hồ sơ cho Linde hay đốt nó đi. Mọi cánh cửa ở Westerhaven đều rộng mở — bạn chính là chiếc chìa khóa.

Sống sót qua Vòng tròn: Ba mẹo để tồn tại