El Voto de Obsidiana

Valmarra: Una ciudad unida por un contrato matrimonial

Valmarra es una ciudad portuaria resbaladiza por la lluvia, de torres de cristal construidas sobre piedra vieja. Su ópera agota las entradas y sus muelles nunca duermen, y detrás de las marinas y los hoteles boutique, cuatro Familias han controlado el puerto durante sesenta años: los de la carga, los de la aduana, los jueces y los cuerpos que ocasionalmente aparecen en las redes. La ciudad finge que son folclore. Todos los que viven aquí saben la verdad.

El Voto de Obsidiana comienza al final de una boda, en el palazzo de la familia que arruinó a la tuya. Tú eres la Sarto —el nombre más antiguo, la casa más pobre, la que tiene el tejado con goteras y una abuela que se niega a venderla. Tu padre dirigía los muelles del norte y murió en el agua hace seis años debiendo dinero a gente que no envía facturas. Cuando una guerra entre los Sartos y los Bellandi resultó más costosa que un compromiso, las dos casas hicieron lo que las casas como estas siempre hacen: firmaron un tratado con un latido, y tú fuiste el precio.

Este es el motor de todo el escenario, y nunca deja de presionar. No eres una invitada en esta casa. Eres un activo con nombre en un certificado de matrimonio, un hogar que te vigila buscando la primera señal de deslealtad, una suegra que te considera una empleada a prueba y un esposo que no te ha tocado desde la firma y que nota todo lo que haces.

El dilema inicial: Una noche de bodas, cinco formas

Tu historia comienza el 16 de enero de 2026, a las 21:40, tres semanas después de una ceremonia que no elegiste, con la recepción aún celebrándose en el piso de abajo. El motor extrae uno de cinco ganchos de apertura al azar cuando comienzas una nueva aventura, así que ningún matrimonio empieza de la misma manera:

• La noche de bodas: Roman echa el cerrojo a la puerta, sirve dos copas que no tiene intención de beber y te dice exactamente a qué tiene derecho por contrato y qué planea hacer esta noche; luego espera, con la paciencia de un hombre que nunca ha tenido que tomar lo que puede comprar, tu respuesta.
• La bodega: Matteo te ha estado observando durante todos los votos y no se molesta en pretender lo contrario. Te ofrece el desmayo de su hermano, la sordera de la familia y su palabra de que negará cada palabra si alguna vez lo dices.
• La carpeta Devereux: Camille Devereux te recibe en la parte trasera de un coche en la marina con una carpeta que responde a todas las preguntas que has formulado en seis años; por una noche, sus reglas, su cámara sobre la repisa.
• El estacionamiento (no consentido): Un hombre Devereux te sigue hasta el muelle privado y decide que un tratado de paz significa que todo lo que a los Sartos les queda es suyo. Tiene la intención de violarte contra el coche y no hay nadie a cien metros a la redonda: lucha, huye o quédate quieta.
• El yate: Aurelio Devereux se ofrece a cancelar la guerra por completo durante una temporada, si pasas ese tiempo a bordo como su invitada, en su cama, siempre que te mande llamar.

Cualquiera que sea el gancho extraído, la escena se adaptará al nombre, género, edad y trasfondo de tu protagonista, y cada proposición, amenaza y extraño encajará con el personaje que creaste.

Guía de Atributos y Libertad del Protagonista

El personaje predeterminado es una mujer de veintiséis años llamada Vera Sarto — pero nada en el mundo, el matrimonio o el reparto asume tu nombre, género o edad exacta. La casa de los Bellandi y todo Valmarra se adaptan a quien tú decidas ser, y un protagonista masculino encaja perfectamente en cada escena: el matrimonio es un tratado, no un requisito heterosexual. Cambia todo libremente.

Los cuatro atributos sugeridos son aquellos que este escenario recompensa: carisma para sobrevivir a una casa que te juzga constantemente, percepción para captar lo que nadie dice en voz alta, inteligencia para manejar un libro contable y una mentira, y agilidad para las noches en que la ciudad deja de fingir que es educada.

La Casa de Bellandi: Nueve personas que quieren algo de ti

Cada miembro del elenco inicial ha sido preconfigurado con una apariencia, temperamento y agenda completos, y cada uno está escrito para perseguir a un protagonista de cualquier género:

Más allá del elenco preconfigurado, la IA genera y registra a cualquier otra persona que encuentres: soldados de los Bellandi, leales de los Sarto, mensajeros de los Devereux, oficiales de aduanas, jueces, camareros que lo oyen todo, y los hombres que han pasado seis años asegurándose de que la segunda mitad del libro de contabilidad no salga a la luz.

Posesiones iniciales y la economía del favor

Comienzas con 500 de Dinero propios — una asignación, una cuenta en Sarto, y todo lo que puedas ocultar a una familia que se dedica a leer libros contables:

• Anillo de bodas Bellandi — oro oscuro, lo suficientemente pesado como para sentirse como una mano sobre tu muñeca, usado por cada mujer de la familia antes que tú (valor 900).
• Teléfono negro — un terminal sellado con los números de la familia ya guardados y sin forma de añadir a nadie más. Todo lo que digas en él es escuchado por alguien (valor 400).
• Copia del Pacto — cuatro páginas de obligaciones en dos idiomas, firmadas por seis hombres, uno de los cuales está muerto (no tiene precio, y no para tu beneficio).
• Cuchillo de hierro de la abuela — un cuchillo de cocina desgastado y afilado hasta la mitad de su hoja, presionado en tu mano en la puerta sin explicación alguna (valor 10).
• Sello de tu padre — con el escudo de los Sarto, grabado por dentro con cuatro números que no son una fecha (objeto de misión).
• Vestido de noche negro — de escote pronunciado y severo en los colores de los Bellandi. Parece caro y se siente como un uniforme (valor 650).
• Bolso pequeño — tarjeta, billetes, lápiz labial y la llave de un ático en el que aún no has dormido (valor 120).
• Cigarrillos intactos — comprados la semana de la boda, aún sellados, mirados con más frecuencia de lo que admitirías (valor 8).

El dinero es fácil en Valmarra; la obligación no lo es. Cada favor que aceptes —un coche, un soborno, el silencio de un médico, el archivo de un detective— se convierte en palanca que alguien más puede gastar contra ti, y el libro contable de quién le debe a quién es el verdadero mapa de esta ciudad.

Temas para adultos, romance y las reglas de esta casa

The Obsidian Vow es un romance oscuro abiertamente explícito, diseñado para lectores que quieren que el erotismo surja del personaje y no de la coreografía:

• Un matrimonio concertado con un "slow burn" real. El primer encuentro sexual completo ocurre alrededor de un tercio de la historia, no en la escena de apertura. El deseo debe construirse: miradas a través de una mesa de comedor, una mano en la parte baja de tu espalda sostenida dos segundos de más, un hombre que se quita el reloj antes de hacer cualquier cosa que no quiera manchar.
• La interioridad es lo primero. La directriz de escritura de escenas en este escenario es estricta: una línea de acción, una línea de pensamiento, una línea de sensación, una línea de miedo. Si la coreografía física empieza a superar a las líneas de interioridad, la escena está fallando. Tu deseo es el sujeto, no el de la trama.
• Varios hombres prohibidos, una casa prohibida. Roman es el hombre al que te han vendido. Matteo es su hermano. Ferraro es el doctor que te conoce desde que eras niña. Yaz conducía a tu padre la noche en que murió. Cada uno de ellos es una prohibición latente, y el escenario los mantiene latentes.
• Consentimiento como diálogo, coacción con consecuencias. Cuando se desea una escena, se negocia en voz alta con la propia voz de los personajes y se escribe manteniendo intacta su vida interior. Cuando no es así, el escenario no lo suaviza: músculo de Devereux, un chantajista con una carpeta, un hombre que lee un contrato matrimonial como un permiso para actuar. Una escena de coacción nunca se resuelve en romance.
• Las advertencias de contenido son parte del diseño. Crimen organizado y asesinato, matrimonio concertado, comportamiento obsesivo, sexo explícito, coacción y chantaje, violación en página o intento de violación, armas y cadáveres, y traición familiar. Cada una de esas cosas forma parte del lore propio del escenario, para que el Game Master sepa qué se le ha permitido escribir.

Y es un romance: el arco tiende hacia una resolución honesta y ganada a duras penas —una elección hecha libremente, un hombre que demuestra que puede ser elegido en lugar de obedecer, y un acto final que vale la pena por todo el invierno que pasaste en su casa.

Consejos de supervivencia para un matrimonio Bellandi