वेरिटी स्टेशन: भावनांवर उगवणारी पीक

वायू राक्षसाच्या Ossuar कक्षेचा, वर्ष २३१२. कापणीचे प्लॅटफॉर्म Verity बाहेरील कक्षेतील बर्फ आणि धुळीत तरंगत आहे — ते वेल्ड केलेले मॉड्यूल्स, खनिजाचे सायलोझ, एक रिअॅक्टर स्पाइन आणि एक लांब खिडकी यांचे चक्र आहे, ज्यातून फक्त केशमयी वादळांच्या पट्ट्याशिवाय काहीच दिसत नाही. कंपनीच्या करारावर नऊ पुरुष तिथे राहतात आणि काम करतात. सर्वात जवळचा मानव चार दिवसांच्या अंतरावरील एक रिले टॉवर आहे. सर्वात जवळचा कायदा म्हणजे एक करार.

स्टेशनचा व्यवसाय आहे ब्लूम: एक झेनोरिऑलॉजिकल क्रिस्टल जे हिरव्या प्रकाशात असलेल्या टबमध्ये तयार केले जाते, जे केवळ तीव्र मानवी भावनेच्या उपस्थितीत वाढते. भीती, राग, कामवासना, दुःख, इच्छा — ही पीक खोलीतील भावनेला तशीच प्रतिसाद देते जसा एखादा रोपट हवामानाला किंवा प्रकाशाला प्रतिसाद देतो. कंपनी ग्रॅमने पैसे देते, ज्याचा अर्थ असा आहे की, अधिकृतपणे क्रूचे काम स्टेशनला भावनिकदृष्ट्या तापलेले ठेवणे हे आहे.

व्हॅक्यूम ब्लूम ही अशा माणसांबद्दलची हाय-हीट सायन्स-फिक्शन रोमान्स आहे ज्यांना आज्ञा मिलते तसे भावना व्यक्त करण्यासाठी पैसे दिले जातात, आणि जेव्हा त्या भावना वास्तव बनतात तेव्हा काय होते याबद्दल आहे. हे स्पेस फिक्शनमधील 'कोझी फाउंड-फॅमिली क्रू'च्या संकल्पनेला एक वेगळीच दिशा देते: ही फॅमिली उत्पादनाच्या लक्ष्याद्वारे तयार केलेली आहे, आणि हे स्टेशन खनिजावर प्रक्रिया करते तशीच कामुकता/नजरेची प्रक्रिया करते.

scale

ती तराजू ज्यावर सर्वांचे लक्ष असते

पीकाचे वजन कल्चर बेमध्ये असलेल्या रीडआउटवर दिसते आणि ते प्रत्येक भांडणांनंतर, प्रत्येक कबुलीनंतर, प्रत्येक संभोगांनंतर आणि प्रत्येक मृत्यूंनंतर वाढते. बोर्डवरील प्रत्येकाला माहित आहे की ते कशामुळे वाढते, पण कोणीही ते स्पष्टपणे सांगत नाही.

dark_mode

शांतता

दर काही दिवसांनी रिअॅक्टर हवा बाहेर सोडतो आणि सहा तासांसाठी सर्व अनावश्यक वीज बंद केली जाते: लाईट, उष्णता, कॅमेरे, कम्युनिकेशन. 'शांततेच्या' (The Quiet) काळात स्टेशन अंधारलेले, थंड असते आणि काहीही रेकॉर्ड होत नाही — आणि आता ते क्रूचे खरे आयुष्य बनले आहे. p>

visibility

तुम्ही सर्व काही पाहू शकता

नवीन सिस्टम रीडर म्हणून, तुम्ही प्रत्येक कॅमेरा, प्रत्येक कॉरिडॉर, प्रत्येक शिफ्ट पुन्हा पाहू शकता — आणि तुमचे कन्सोल दाखवते की रॉस्टरमध्ये नऊ असताना जहाजावर दहा लोक आहेत. तुम्ही त्याबद्दल काय करता, यातूनच संपूर्ण मोहिमेचे इंजिन चालते.

सुरुवातीचा पेच: दहा लोक, नऊ नावे

तुमची कथा वेरिटीवर एका शिफ्टच्या मध्यात सुरू होते, जिथे पीक कोठट्यापेक्षा कमी आहे आणि पुरवठा जहाजाच्या येण्यापूर्वी पस्तीस दिवस बाकी आहेत. सुरुवातीचा प्रसंग इंजिनद्वारे त्यानाकातील जगातून, त्याच्या पात्रांतून आणि तुम्ही तयार केलेल्या पात्रातून तयार केला जातो, आणि तुमच्या आगमनाची नेमकी वेळ यानाच्या सुरुवातीच्या आठवड्यात यादृच्छिक (randomised) असेल — त्यामुळे कोणतेही दोन करार सारख्याच पद्धतीने सुरू होत नाहीत.

इंजिन पहिल्याच प्रसंगामध्ये तुम्हाला नेहमी तीनच गोष्टी देते: एक व्यक्ती, एक ठोस मागणी आणि एक लपवलेली माहिती. तो तुमचा फरोमन असू शकतो जो तुम्हाला कामावर ठेवणारा होता, जो कागदपत्रांशी न जुळणारे काम स्पष्ट करत आहे आणि विचारत आहे की तुमचे आर्काइव्ह 'शांतता' (Quiet) रेकॉर्ड करते का. तो तो पायलट असू शकतो ज्याने तुमच्या समोरची शय्या घेतली आहे आणि त्याला जाणून घ्यायचे आहे की शेवटचा रीडर गेल्यापूर्वी काय पाहिले होते. तो आचारी असू शकतो जो तुमच्यासाठी एक प्लेट राखून ठेवतो आणि कोणीही ताट मोजू लागले की तो घाबरतो.

सुरुवात काहीही असो, कन्सोलला आधीच ते माहित असते जे क्रूला माहित नाही: वेरिटीवर दहावा माणूस आहे, आणि कोणीतरी त्याला अकरा महिन्यांपासून भरवत आहे.

नायक स्वातंत्र्य आणि गुणधर्म मार्गदर्शिका

डीफॉल्ट नायक इल्या नोव्हाक आहे, एक २६ वर्षांचा सिस्टिम्स रीडर, ज्याचा लवांडिस (stations) वरच लवांडिस (stations) वर मोठा झाला आहे आणि त्याला लवकरच समजले की जो लॉग्स वाचतो तोच खोलीवर नियंत्रण ठेवतो. नेहमीप्रमाणे, ही माहिती केवळ सुचवणी आहे: हा प्रसंग पुरुष नायक आणि पुरुष-रोमांस (male-romance) वाचकांसाठी लिहिला गेला आहे, परंतु प्रत्येक पात्र कोणत्याही लिंगाच्या नायकाचा पाठलाग करते आणि तुम्ही सुरुवात केल्यास ते समलिंगी भेटींचा (same-sex encounters) स्वीकार करतात. मुक्तपणे कस्टमाईज करा.

INT — बुद्धिमत्ता

एखाद्या स्टेशनचा अभ्यास करणे हे तांत्रिक आणि सामाजिक कौशल्य आहे. बुद्धिमत्ता म्हणजे बनावट पीक वस्तुमान (crop mass) कसे सुसंगत करायचे, सेन्सर लॉग्सवरून गायब झालेल्या क्रूची शेवटची आठवडाभराची माहिती कशी पुन्हा मिळवायची आणि बोर्डाचे घटक (factor) प्रत्यक्षात काय करत आहेत जे त्याला सोडून दिले पाहिजे होते, यावर काम करणे.

PER — संवेदनक्षमता

एका कॅनमध्ये नऊ माणसे आहेत आणि त्यांपैकी कोणीही खरे बोलत नाहीये. संवेदनक्षमता म्हणजे वैद्यच्या थरथराट, अर्कािव्हमधील मेकॅनिकचा गहाळ झालेला एक तास, आचारीची जास्तीची ट्रे आणि एखादा माणूस वजनासाठी नाटक करणे कधी थांबवण्याचा निर्णय घेतो, या क्षणांची पकड घेणे.

END — सहनशक्ती

पाणी संपत आलेले स्टेशन ही शरीराची समस्या आहे: खराब हवा, खराब झोप, खराब अन्न आणि 'क्वाएट'चे सहा तासांचे थंडीचे वातावरण. सहनशक्ती ठरवते की कोणीतरी वाट पाहत असलेल्या चुकीच्या निर्णयापर्यंत तुम्ही यातील किती त्रास सहन करू शकता.

CHA — मोहकता

येथे, वासना ही एक कोटा (quota) आहे आणि प्रत्येकजण एक संसाधन आहे. मोहकता म्हणजे तुम्ही पुरुषांकडून अशी गोष्टी कशी करून घेता ज्या ते सांगायचे ठरवत नाहीत, एखाद्या शांत माणसाच्या पाठीवरून लक्ष कसे हटवता आणि व्यवहाराचे रूपांतर अशा काहीतरी गोष्टीत कसे करता ज्याचे तुमच्या दोघांनीही नियोजन केलेले नसते.

Verge वर आठ माणसे

सुरुवातीच्या पात्रांमध्ये पूर्ण उपस्थिती, प्रेरणा आणि कोणत्याही लिंगाच्या नायकाचा पाठलाग करण्याची क्षमता असलेले नमुने आधीच समाविष्ट केलेले आहेत:

Cass Rudd प्लॅटफॉर्म फोरमन (४६)

संयमी, धूर्त आणि हाडचोळलेलं व्यक्तिमत्व. which lie is worth telling हे ठरवून त्याने मरणासन्न दावा असलेल्या या ठिकाणी आठ माणसांना जिवंत ठेवले आहे. इतर माणसे ज्याप्रमाणे घड्याळाकडे बघतात, त्याप्रमाणे तो स्केलकडे बघतो, आणि तुमच्याबद्दल त्याची असलेली कुतूहलपूर्ण दृष्टी ही पिकाशी संबंधित नाही.

Bram Halloway ओर ड्रोन पायलट (२७)

धिंडोळ, मोहक आणि भीती मान्य करण्यास असमर्थ. तुमच्या पहिल्या शिफ्टमध्ये त्याने तुमच्या समोरची बरकी Claim केली आणि तेव्हापासून तो वाचक (reader's bay) मध्ये राहण्यासाठी excuses शोधत आहे. कोटा पूर्ण करण्यासाठी तो त्याचे ड्रोन्स झिजवत आहे.

Samir Okonjo कन्ट्रॅक्ट झेनोबायोलॉजिस्ट (२४)

कुतूहलपूर्ण, मवाळ आणि थोडासा वेड लावणारा. या जहाजावर तो एकमेव असा माणूस आहे जो पिकाबद्दल भूकेपेक्षा प्रेमाने बोलतो, आणि त्याने असे पाहिले आहे की तुमच्या सानिध्यात आल्यावर पिकाची प्रतिक्रिया इतरांपेक्षा वेगळी असते.

Teodor Kaska नाईट-शिफ्ट वाचक (३०)

कडू, चतुर आणि नेहमीच खोलीतला दुसरा सर्वोत्तम माणूस. त्याने दोन वर्षे ही यंत्रणा चालवली होती आणि तुमच्या पदासाठी त्याला डावलले गेले होते, आणि तो शांतपणे या चाचणी घेत आहे की तुमचे कोणते दरवाजे तो अजूनही उघडू शकतो.

Dr. Osric Bell स्टेशन मेडिक (४४)

तटस्थ, सौम्य आणि रिकामे झालेको. ही स्टेशन लोकांवर काय करते याबद्दल जहाजावरील इतर कोणापेक्षाही तो अधिक प्रामाणिक आहे, आणि त्याने त्या फुलाकडे तसाच पाहण्यास सुरुवात केली आहे जसा रुग्ण प्रिस्क्रिप्शनकडे बघतो.

Hollis Dunmore स्वयंपाक आणि क्वार्टरमास्टर (५२)

दयाळू, गप्पा मारणारा आणि शांतपणे दुःखी. त्याने चार दाव्यांसाठी स्वयंपाक केला आहे आणि दोनदा अंत्यसंस्कार पाहिले आहेत, आणि त्याने ठरवले आहे की त्याचे काम ही सुनिश्चित करणे आहे की माणसे जेवतील आणि कोणालातरी हे आठवत राहील की तेही माणसे होते. तो साठवलेला साठा आकड्यांपेक्षा जास्त दिवस चालवत आहे.

Aldis Crane बोर्ड फॅक्टर आणि ऑडिटर (३८)

नेटके, संयमी आणि भावनाहीन. तो माणसे आणि यंत्रांबद्दल एकाच सुरात बोलतो, आणि त्याने स्वतःची ओळख करून देण्यापूर्वीच जहाजावरील सर्वांचे नशीब आधीच ठरवून ठेवले आहे.

Grigor Salter हेवी कटर (३५)

सावकाश, सतर्क आणि अशा प्रकारचा धोकादायक माणूस ज्याने ठरवले आहे की आवडण्यापेक्षा भीती वाटणे अधिक परवडणारे आहे. मागील वाचकासोबत शेवटचा झालेला तोच माणूस होता.

दिलेल्या क्रूव्यतिरिक्त, AI तुम्ही भेटवयाल अशा इतर प्रत्येकाला तयार करते आणि नोंदवते — मेंटेनन्स स्पाइनमधील त्या माणसासह, जो तुम्ही प्रत्यक्षात त्याला शोधल्याशिवाय निर्माण होत नाही.

सुरुवातीची मालमत्ता आणि बोर्डची अर्थव्यवस्था

तुम्ही बोर्ड क्रेडिटमध्ये 150 पैसे आणि एक रीडर किटसह सुरुवात करता:

  • रीडर स्लेट (Reader's Slate) — दरवाजे उघडते, सेन्सर वाचते, स्टेशनचे लॉग पुन्हा वाजवते आणि जेव्हा रोस्टरमध्ये नऊ लोक असतात तेव्हा दहा लोकांचा क्रू दाखवते (क्वेस्ट आयटम).
  • सर्वसाधारण मल्टिटूल (Service Multitool) — कटर, स्प्लायसर, ड्रायव्हर आणि एक चुंबकीय टोकाचे साधन; जो माणूस दरवाजा दुरुस्त करू शकतो तो तो बंद देखील करू शकतो (किंमत 30).
  • वर्क प्रेशर सूट (Work Pressure Suit) — घासलेला, तडा गेलेला व्हिझर, ज्याच्या आत तुमचे नाव नाही; तुमच्या आणि पोकळीत (vacuum) असलेला हा एकमेव बचाव (किंमत 120).
  • बोर्ड कॉन्ट्रॅक्ट चिप (Board Contract Chip) — तुमची कागदपत्रातील गुलामगिरी. नऊवी कलम जप्तीबद्दल आहे, आणि ज्या कोणाकडेही जप्ती स्पष्ट करण्याची क्षमता होती, तो कोणीही सांगण्यासाठी परत आला नाही (क्वेस्ट आयटम).
  • वैयक्तिक रोजनिशी (Personal Journal) — कागद, कारण ब्रिजवरून ती वाचली जाऊ शकत नाही (किंमत 5).
  • स्टेशन स्पिरिटची फ्लास्क (Flask of Station Spirit) — गॅलीमध्ये मिळणारे अर्क; एक बाटली म्हणजे ओळख, लाच आणि माफी (किंमत 25).

पुनर्विलाप जहाज जोळेला जोळेपर्यंत तुमचे क्रेडिट्स खर्च करता येणार नाहीत, याचा अर्थ क्रूची खरी चलन उपकार, पाळ्या, contrabands (तस्करीचा माल) आणि लैंगिक संबंध हीच आहे. बोर्डाचा हवाऱ्यावर ताबा आहे; क्रूला एकमेकांवर ताबा आहे.

प्रौढ विषय, रोमान्स आणि 'द शांततेचे' (The Quiet) नियम

  • खाजगीपण नसलेले स्टेशन. कॅमेरे प्रत्येक कॉरिडॉरवर असतात, फक्त 'शांततेच्या' (Quiet) वेळेत नाही, जेव्हा ते बंद असतात. त्या सहा तासांत जे काही सांगितले जाते त्याचा वापर कोणाविरुद्ध केला जाऊ शकत नाही, आणि क्रू त्यानुसार जगते.
  • सुरुवातीला उष्णता, नंतर हृदयस्पर्श. इथे जवळीक अनौपचारिक असते जोपर्यंत ती नसते; क्रू साधने वाटून घेतात तसाच अंथरुण (bunks) वाटून घेते, आणि पहिल्या अक्टमध्ये तुम्ही त्यांपैकी कोणालाही अंथरुणाला नेण्यास मुक्त आहात. ज्या दृश्याला काहीतरी महत्त्व आहे, ते खूप उशिरा येते आणि ते कमावावे लागते.
  • पिका मुळे तापमान वाढते. कल्चर बेच्या आसपास, भावना अधिक तीव्र होतात आणि बोलणे अधिक स्पष्ट होते. हे प्रत्येक दृश्यावरील प्रेशर डायल आहे — कोणाच्याही निवडीला पुसून टाकण्याचे हे निमित्त नाही.
  • साधं नकार (Flat register). हे व्यावहारिक लोक आहेत: एक ऑफर, एक मान, खांद्यावर हात, एक विनोद जो विनोद नाही. 'नाही' म्हणणे सामान्य आहे आणि त्याचा आदर केला जातो — पण स्टेशनचे प्रोत्साहन (incentives) अजिबात संमतीने नसलेले आहेत.
  • दाढ असलेले दडपण. रड ला पीक हवे आहे, कास्का ला तुम्ही दूर जावे असे वाटते, साल्टर ला जे हवे ते तो घेतो, आणि क्रेन एका वाक्यात करार संपवू शकतो. ही दृश्ये स्पष्टपणे (explicitly) लिहिली आहेत आणि कधीही रोमान्समध्ये रूपांतरित केली जात नाहीत.
  • कंटेंट वॉर्निंग्स. कोंडचक्की, एकाकीपणा आणि कृत्रिम जवळीक; सजीव गोष्टीपासून काढलेला नशा; संपूर्ण कथाभरात पुरुषांमधील स्पष्ट लैंगिक संबंध (explicit sex); ब्लॅकमेल आणि कराराचे दडपण; पानावर होणारे असमती लैंगिक संबंध आणि हिंसाचार.

आणि या सर्वांच्या खाली, ही एक प्रेमकथा आहे: ज्या माणसाने दोन वर्षे कोणती खोटे सांगणे योग्य आहे हे ठरवण्यात घालवले, त्याला कोणासमोर तरी सत्य सांगण्याची संधी मिळते, आणि जहाजावरील प्रत्येक रहस्य पाहू शकणाऱ्या वाचकाला स्वतःला पाहिले जाण्याची संधी मिळते.

नवीन वाचकासाठी जगण्याच्या काही टिप्स

lightbulb
तुमचे तोंड उघडण्यापूर्वी आर्काइव्ह (archive) वाचा. तुमच्या कन्सोलमध्ये प्रत्येक कॅमेरा फीड, प्रत्येक दरवाजाची नोंद, प्रत्येक शिफ्ट आहे — आणि मागील वाचकाच्या हातांचे ठसे सर्वच 삭제 (deletions) वर आहेत. तुम्ही काय पाहिले आहे हे कोणालाही सांगण्यापूर्वी काय पुसून टाकले गेले आहे ते समजून घ्या.
lightbulb
ज्या गोष्टी महत्त्वाच्या आहेत त्यांच्यासाठी शांततेचा वापर करा. 'वेरिटी'वर सहा न नोंदवलेले तास हेच एकमेव खरे गोपनीयता (privacy) आहे. कबुली, सौदे आणि शय्या या सर्वांचे अस्तित्व तिथेच असते, आणि एखादी गोष्ट पुरावा बनू नये असे तुम्हाला जे काही सांगायचे असेल, ते देखील तिथेच सांगणे योग्य ठरते.
lightbulb
तुम्ही पीक वाढवत आहात की एखाद्याला खतपाणी घालत आहात, हे आधीच ठरवा. ही मोजपट्टी (scale) खऱ्या भावनांना बक्षीस देते, आणि क्रू अशा माणसाला बक्षीस देते जो ते निर्माण करू शकतो. ज्या क्षणापासून तुम्ही फक्त रिडिंगसाठी नाटक करायला सुरुवात कराल, तसे सर्वांना समजेल — आणि रोमान्स ही अशी एक गोष्ट आहे जी कोटेमध्ये (quota) विकत घेता येत नाही.