Vakuumblomst

Verity Station: En avling som vokser på følelser

Ringene rundt gasskjempen Ossuar, år 2312. Høstingsplattformen Verity henger i isen og støvet i den ytre ringen — et hjul av sveisede moduler, malm-siloer, en reaktorspind og ett langt vindu som ser ut mot ingenting annet enn oransje, stripete stormer. Ni menn lever og arbeider om bord på en kontraktsmessig tidsbegrenset misjon. Det nærmeste mennesket er et relétårn fire dager unna. Den nærmeste loven er en kontrakt.

Stasjonens virksomhet er blomstringen: en xenobiologisk krystall dyrket i et kammer med grønnlysende kar, som bare vokser i nærvær av intense menneskelige følelser. Frykt, raseri, opphisselse, sorg, begjær — avlingen reagerer på rommet slik en plante reagerer på lys. Selskapet betaler per gram, noe som betyr at mannskapets jobb offisielt er å holde stasjonen emosjonelt het.

Vacuum Bloom er en brennhet science fiction-romanse om menn som får betalt for å føle ting på kommando, og om hva som skjer når følelsene blir virkelige. Den tar den lune "funnet familie"-tropen fra romfiksjon og skrur opp temperaturen: denne familien er fremstilt av et mål om avkastning, og stasjonen fremstiller intimitet slik den raffinerer malm.

Det innledende dilemmaet: Ti personer, ni navn

Historien din begynner om bord på Verity midt i et skift, med avlingen bak kvoten og førti dager til ressursskipet legger til kai. Åpningsscenen genereres av motoren basert på scenarioets verden, dets rollebesetning og karakteren du har skapt, og det nøyaktige tidspunktet for din ankomst er tilfeldig innenfor en uke av scenarioets start — så ingen to kontrakter starter likt.

Motoren gir deg alltid de samme tre tingene i den første scenen: én person, ett konkret krav, og én utelatt detalj. Det kan være formannen som ansatte deg, som forklarer en jobb som ikke svarer til papirarbeidet og spør om arkivet ditt tar vare på hver eneste Stillhet. Det kan være piloten som tok sengen rett overfor din og vil vite hva den forrige leseren så før han dro. Det kan være kokken som sparer deg en tallerken og blir nervøs når noen teller fatene.

Uansett hva åpningen er, vet konsollen allerede det mannskapet ikke vet: det er en tiende person om bord på Verity, og noen har matet ham i elleve måneder.

Protagonistens frihet & ferdighetsguide

Standardprotagonisten er Ilya Novak, en tjueen år gammel systems-leser som vokste opp på stasjoner og lærte tidlig at den som leser loggene, kontrollerer rommet. Som alltid er skjemaet kun veiledende: scenariet er skrevet for en mannlig protagonist og et mannsorientert leserskap, mens alle karakterer søker etter en protagonist av alle kjønn og omfavner likekjønnede møter hver gang du starter dem. Tilpass fritt.

Åtte men om bord på Verge

Den fastlagte mannskapet har ferdige utseende, motiver og evnen til å forføre en protagonist av alle kjønn:

Utover det fastlagte mannskapet, vil AI-en generere og registrere alle andre du møter — inkludert mannen i vedlikeholdssjakten, som ikke blir skapt før du faktisk finner ham.

Startgjenstander og styrets økonomi

Du begynner med 150 penger i styrekreditt og et leser-sett:

• Leseskilt — åpner dører, leser sensorer, gjenspiller stasjonens logger, og viser en mannskap på ti når rullestolen sier ni (oppdragsgjenstand).
• Service-multiverktøy — kutteverktøy, skjøteverktøy, driver, og en magnetisk tupp; mannen som kan reparere en dør, kan også låse en (verdi 30).
• Arbeidstrykkdrakt — skrapt, sprukket visir, et navn stemplet på innsiden som ikke er ditt; det eneste som er mellom deg og vakuumet (verdi 120).
• Kontraktsbrikke fra styret — din tingsrett i fysisk form. Paragraf ni dekker inndragelse, og ingen som kunne forklare inndragelse har kommet tilbake for å si ifra (oppdragsgjenstand).
• Personlig journal — papir, fordi den ikke kan leses fra broen (verdi 5).
• Flaske med stasjonsbrennevin — rå destillat handlet i messing: en flaske er en introduksjon, en bestikkelse, og en unnskyldning (verdi 25).

Kredittene dine kan ikke brukes før forsyningsskipet legger til kai, noe som betyr at mannskapets virkelige valuta er tjenester, skift, smuglergods og sex. Styret eier luften; mannskapet eier hverandre.

Voksne temaer, romantikk & stillhetens regler

• En stasjon uten privatliv. Kameraene dekker alle korridorer unntatt under Stillheten, når de er døde. Det som sies i løpet av disse seks timene kan ikke brukes mot en mann, og mannskapet lever etter det.
• Varm tidlig, hjerte sent. Intimitet her er uforpliktende inntil den ikke er det; mannskapet deler senger slik de deler verktøy, og du er fri til å ta hvem som helst av dem til sengs i første akt. Den første scenen som betyr noe kommer mye senere, og må fortjenes.
• Avlingen øker temperaturen. Rundt kulturkammeret løper følelsene varmere og snakken går friere. Det er en trykkbryter i hver scene — aldri en unnskyldning for å overstyre noens valg.
• Samtykke i flatt register. Dette er praktiske menn: et tilbud, et nikk, en hånd på en skulder, en spøk som ikke er en spøk. Et nei er helt ordinært og respektert — men stasjonens insentiver er overhodet ikke konsensuelle.
• Tvang med tenner. Rudd må få fôret avlingen, Kaska vil ha deg vekk, Salter tar det han vil ha, og Crane kan avslutte en kontrakt med en setning. Disse scenene er skrevet eksplisitt og løses aldri opp i romantikk.
• Innholdsadvarsler. Innespisning, isolasjon, og kunstig intimitet; et stoff destillert fra et levende vesen; eksplisitt sex mellom menn gjennomgående; utpressing og kontraktmessig tvang; skrevet ut ikke-konsensuelt sex og vold.

Og under alt dette er dette en romanse: en mann som har brukt to år på å bestemme hvilken løgn som er verdt å fortelle, får sjansen til å fortelle sannheten til noen, og leseren som kan se alle hemmeligheter om bord, får sjansen til å bli sett.

Overlevelsesmål for en ny leser