Σταθμός Βέριτι: Μια Καλλιέργεια Που Μεγαλώνει με το Συναισθήμα

Οι δακτύλιοι του γίγαντα αερίων Όσσουαρ, το έτος 2312. Η πλατφόρμα συγκομιδής Βέριτι κρέμεται μέσα στον πάγο και τη σκόνη του εξωτερικού δακτυλίου — ένας τροχός από συγκολλημένες μονάδες, σιλό μεταλλεύματος, μια ραχοκοκαλιά αντιδραστήρα, και ένα μακρύ παράθυρο που βλέπει μόνο μια ριγέ πορτοκαλί καταιγίδα. Εννέα άντρες ζουν και εργάζονται στο πλοίο με εταιρικό συμβόλαιο. Ο πλησιέστερος άνθρωπος είναι ένας πύργος αναμετάδοσης τέσσερις μέρες μακριά. Ο πλησιέστερος νόμος είναι ένα συμβόλαιο.

Η δουλειά του σταθμού είναι το άνθος: ένα ξενοβιολογικό κρύσταλλο που καλλιεργείται σε έναν κόλπο με πράσινους φωτισμένους κάδους, το οποίο αναπτύσσεται μόνο παρουσία έντονου ανθρώπινου συναισθήματος. Φόβος, οργή, σεξουαλική διέγερση, θλίψη, επιθυμία — η καλλιέργεια ανταποκρίνεται σε ένα δωμάτιο όπως ένα φυτό ανταποκρίνεται στο φως. Η εταιρεία πληρώνει με το γραμμάριο, που σημαίνει ότι η δουλειά του πληρώματος, επίσημα, είναι να κρατά τον σταθμό συναισθηματικά θερμό.

Το Vacuum Bloom είναι ένα καυτό ρομάντζο επιστημονικής φαντασίας για άντρες που πληρώνονται για να νιώθουν πράγματα κατά παραγγελία, και για το τι συμβαίνει όταν τα συναισθήματα γίνονται αληθινά. Παίρνει το ζεστό, οικογενειακό πλήρωμα της διαστημικής φαντασίας και γυρίζει το κουμπί: αυτή η οικογένεια κατασκευάζεται από έναν στόχο απόδοσης, και ο σταθμός κατασκευάζει την οικειότητα με τον τρόπο που διυλίζει το μετάλλευμα.

scale

Η Ζυγαριά Που Όλοι Παρακολουθούν

Η μάζα της καλλιέργειας κάθεται σε μια ένδειξη στον κόλπο καλλιέργειας, και ανεβαίνει μετά από κάθε καυγά, κάθε εξομολόγηση, κάθε ζευγάρωμα, κάθε θάνατο. Όλοι στο πλοίο ξέρουν ακριβώς τι την κάνει να μεγαλώνει, και κανείς δεν θα το πει δυνατά.

dark_mode

Η Ησυχία

Κάθε λίγες μέρες ο αντιδραστήρας εξαερίζεται, και για έξι ώρες όλη η μη απαραίτητη ενέργεια κλείνει: φώτα, θέρμανση, κάμερες, επικοινωνίες. Κατά τη διάρκεια της Ησυχίας ο σταθμός είναι σκοτεινός, κρύος και μη καταγεγραμμένος — και έχει γίνει η πραγματική ζωή του πληρώματος.

visibility

Βλέπεις Τα Πάντα

Ως ο νέος αναγνώστης συστημάτων, μπορείς να αναπαράγεις κάθε κάμερα, κάθε διάδρομο, κάθε βάρδια — και η κονσόλα σου δείχνει δέκα άτομα στο πλοίο όταν το ρόστερ λέει εννέα. Το τι κάνεις με αυτό είναι η μηχανή ολόκληρης της εκστρατείας.

Το Αρχικό Δίλημμα: Δέκα Άτομα, Εννέα Ονόματα

Η ιστορία σου ξεκινά στο πλοίο Βέριτι στη μέση μιας βάρδιας, με την καλλιέργεια πίσω από την ποσόστωση και σαράντα μέρες να απομένουν πριν δέσει το πλοίο ανεφοδιασμού. Η αρχική σκηνή παράγεται από τη μηχανή από τον κόσμο του σεναρίου, το καστ του και τον χαρακτήρα που έφτιαξες, και η ακριβής στιγμή της άφιξής σου είναι τυχαία εντός μιας εβδομάδας από την έναρξη του σεναρίου — έτσι κανένα συμβόλαιο δεν ξεκινά με τον ίδιο τρόπο.

Η μηχανή πάντα σου δίνει τα ίδια τρία πράγματα σε αυτή την πρώτη σκηνή: ένα άτομο, μια συγκεκριμένη απαίτηση και μια λεπτομέρεια που παρακρατείται. Μπορεί να είναι ο εργοδηγός που σε προσέλαβε, εξηγώντας μια δουλειά που δεν ταιριάζει με τα χαρτιά και ρωτώντας αν το αρχείο σου κρατά κάθε Ησυχία. Μπορεί να είναι ο πιλότος που κατέλαβε το κρεβάτι απέναντι από το δικό σου και θέλει να μάθει τι είδε ο τελευταίος αναγνώστης πριν φύγει. Μπορεί να είναι ο μάγειρας που σου φυλάει ένα πιάτο και γίνεται νευρικός όταν κάποιος μετράει τους δίσκους.

Όποιο κι αν είναι το άνοιγμα, η κονσόλα ξέρει ήδη αυτό που το πλήρωμα δεν ξέρει: υπάρχει ένα δέκατο άτομο στο Βέριτι, και κάποιος τον ταΐζει εδώ και έντεκα μήνες.

Ελευθερία Πρωταγωνιστή & Οδηγός Χαρακτηριστικών

Ο προεπιλεγμένος πρωταγωνιστής είναι ο Ilya Novak, ένας είκοσι έξι ετών αναγνώστης συστημάτων που μεγάλωσε σε σταθμούς και έμαθε νωρίς ότι όποιος διαβάζει τα αρχεία καταγραφής ελέγχει το δωμάτιο. Όπως πάντα, το φύλλο είναι μια πρόταση: το σενάριο είναι γραμμένο για άνδρα πρωταγωνιστή και κοινό ανδρικού ρομάντζου, ενώ κάθε χαρακτήρας κυνηγά έναν πρωταγωνιστή οποιουδήποτε φύλου και αγκαλιάζει ομόφυλες συναντήσεις όποτε τις ξεκινάς. Προσαρμόστε ελεύθερα.

INT — Νοημοσύνη

Το να διαβάζεις έναν σταθμό είναι τεχνική δεξιότητα και κοινωνική. Η Νοημοσύνη είναι το πώς συμβιβάζεις μια παραποιημένη μάζα σοδειάς, ανασυνθέτεις την τελευταία εβδομάδα ενός εξαφανισμένου πληρώματος από αρχεία αισθητήρων και καταλαβαίνεις τι κάνει στ’ αλήθεια ο εκπρόσωπος του Συμβουλίου πάνω σε μια αξίωση που θα έπρεπε να είχε διαγράψει.

PER — Αντίληψη

Εννέα άνδρες σε ένα κουτί, και κανείς τους δεν λέει την αλήθεια. Η Αντίληψη πιάνει το τρέμουλο του νοσηλευτή, τη χαμένη ώρα του μηχανικού στο αρχείο, τον επιπλέον δίσκο του μάγειρα και τη στιγμή που ένας άνδρας αποφασίζει να σταματήσει να υποκρίνεται για τη ζυγαριά.

END — Αντοχή

Ένας σταθμός στο τέλος του νερού του είναι πρόβλημα σώματος: κακός αέρας, κακός ύπνος, κακό φαγητό και οι έξι ώρες κρύου της Ησυχίας. Η Αντοχή καθορίζει πόσο από αυτό μπορείς να κουβαλήσεις πριν κάνεις ένα λάθος που κάποιος περιμένει.

CHA — Γοητεία

Εδώ έξω, ο πόθος είναι ποσόστωση και όλοι είναι πόρος. Η Γοητεία είναι το πώς κάνεις άνδρες να σου πουν πράγματα που δεν σκόπευαν, το πώς κρατάς έναν στόχο μακριά από την πλάτη ενός ήσυχου άνδρα και το πώς μετατρέπεις μια συναλλαγή σε κάτι που κανείς από τους δύο δεν σχεδίαζε.

Οκτώ Άντρες Επάνω στο Verge

Το αρχικό καστ είναι προφορτωμένο με πλήρεις εμφανίσεις, κίνητρα και την ικανότητα να κυνηγήσει έναν πρωταγωνιστή οποιουδήποτε φύλου:

Cass Rudd Εργοδηγός Πλατφόρμας (46)

Υπομονετικός, υπολογιστικός και φθαρμένος μέχρι το κόκκαλο. Έχει κρατήσει οκτώ άντρες ζωντανούς σε μια ετοιμοθάνατη παραχώρηση αποφασίζοντας ποιο ψέμα αξίζει να ειπωθεί. Παρακολουθεί τη ζυγαριά όπως άλλοι άντρες παρακολουθούν το ρολόι, και ενδιαφέρεται για σένα με τρόπο που δεν έχει καμία σχέση με την καλλιέργεια.

Bram Halloway Πιλότος Μεταλλευτικών Drone (27)

Απερίσκεπτος, γοητευτικός και εκ κατασκευής ανίκανος να παραδεχτεί τον φόβο. Διεκδίκησε το κρεβάτι απέναντι από το δικό σου στην πρώτη σου βάρδια και από τότε βρίσκει διαρκώς δικαιολογίες για να βρίσκεται στον θάλαμο του αναγνώστη. Καίει τα drone του για να πιάσει την ποσόστωση.

Samir Okonjo Συμβασιούχος Ξενοβιολόγος (24)

Περίεργος, ευγενικός και λίγο ιδεοληπτικός. Είναι ο μόνος άντρας aboard που μιλάει για την καλλιέργεια με αγάπη αντί για πείνα, και έχει προσέξει ότι αντιδρά διαφορετικά γύρω από σένα απ' ό,τι γύρω από οποιονδήποτε άλλο.

Teodor Kaska Αναγνώστης Νυχτερινής Βάρδιας (30)

Πικραμένος, έξυπνος και πάντα ο δεύτερος καλύτερος άντρας στο δωμάτιο. Διαχειριζόταν αυτά τα συστήματα για δύο χρόνια και τον προσπέρασαν για τη δική σου θέση, και από τότε δοκιμάζει σιωπηλά ποιες από τις πόρτες σου μπορεί ακόμα να ανοίξει.

Dr. Osric Bell Ιατρός Σταθμού (44)

Κλινικός, ευγενικός και αδειασμένος από μέσα. Είναι πιο ειλικρινής απ' όλους aboard σχετικά με το τι κάνει ο σταθμός στους ανθρώπους, και έχει αρχίσει να κοιτάει το άνθισμα όπως ένας ασθενής κοιτάει μια συνταγή.

Hollis Dunmore Μάγειρας και Επιμελητής Εφοδίων (52)

Καλόκαρδος, κουτσομπόλης και σιωπηλά βυθισμένος στο πένθος. Έχει μαγειρέψει για τέσσερις παραχωρήσεις και έχει θάψει δύο, και έχει αποφασίσει ότι η δουλειά του είναι να σιγουρεύεται πως οι άντρες τρώνε και ότι κάποιος θυμάται πως ήταν άνθρωποι. Έχει τεντώσει τα αποθέματα περισσότερο απ' όσο επιτρέπουν οι αριθμοί.

Aldis Crane Εκπρόσωπος της Εταιρείας και Ελεγκτής (38)

Στιλπνός, υπομονετικός και απόλυτα χωρίς συναίσθημα. Μιλάει για άντρες και μηχανές με τον ίδιο τόνο, και έχει ήδη αποφασίσει τη μοίρα όλων aboard πριν καν συστηθεί.

Grigor Salter Χειριστής Βαρέος Κόπτη (35)

Αργός, αγρυπνός και επικίνδυνος με τον τρόπο ενός άντρα που έχει αποφασίσει ότι το να σε φοβούνται είναι φθηνότερο από το να σε συμπαθούν. Ήταν το τελευταίο πρόσωπο που είδε κανείς με τον προηγούμενο αναγνώστη.

Πέρα από το προφορτωμένο πλήρωμα, το AI δημιουργεί και καταχωρεί όλους τους άλλους που συναντάς — μαζί και τον άντρα στον άξονα συντήρησης, ο οποίος δεν δημιουργείται μέχρι να τον βρεις πραγματικά.

Αρχικά Υπάρχοντα & η Οικονομία του Διοικητηρίου

Ξεκινάς με 150 Χρήματα σε πίστωση Διοικητηρίου και ένα κιτ αναγνώστη:

  • Πλάκα Αναγνώστη — ανοίγει πόρτες, διαβάζει αισθητήρες, αναπαράγει τα αρχεία του σταθμού και δείχνει πλήρωμα δέκα όταν το μητρώο λέει εννέα (αντικείμενο αποστολής).
  • Πολυεργαλείο Συντήρησης — κόφτης, σύνδεσμος, κατσαβίδι και μαγνητική μύτη· όποιος μπορεί να φτιάξει μια πόρτα μπορεί και να την κλειδώσει (αξία 30).
  • Στολή Πίεσης Εργασίας — γδαρμένη, ραγισμένο γείσο, ένα όνομα με στένσιλ μέσα που δεν είναι δικό σου· το μόνο πράγμα ανάμεσα σε σένα και το κενό (αξία 120).
  • Τσιπ Συμβολαίου Διοικητηρίου — η σύμβαση υποχρεωτικής εργασίας σου σε έντυπη μορφή. Η ρήτρα εννέα καλύπτει την κατάσχεση, και κανείς που θα μπορούσε να εξηγήσει την κατάσχεση δεν έχει γυρίσει να το πει (αντικείμενο αποστολής).
  • Προσωπικό Ημερολόγιο — χαρτί, γιατί δεν μπορεί να διαβαστεί από τη γέφυρα (αξία 5).
  • Φλασκί Σταθμικού Οινοπνεύματος — ακατέργαστο απόσταγμα που ανταλλάσσεται στο μαγειρείο· ένα μπουκάλι είναι γνωριμία, δωροδοκία και συγγνώμη (αξία 25).

Οι πιστώσεις σου δεν μπορούν να ξοδευτούν μέχρι να δέσει το πλοίο ανεφοδιασμού, που σημαίνει ότι το πραγματικό νόμισμα του πληρώματος είναι οι χάρες, οι βάρδιες, το λαθρεμπόριο, το σεξ. Το Διοικητήριο κατέχει τον αέρα· το πλήρωμα ανήκει το ένα στο άλλο.

Ενήλικα Θέματα, Ρομάντζο & οι Κανόνες της Ησυχίας

  • Σταθμός χωρίς ιδιωτικότητα. Οι κάμερες καλύπτουν κάθε διάδρομο εκτός από την Ησυχία, όταν είναι νεκρές. Ό,τι λέγεται σε αυτές τις έξι ώρες δεν μπορεί να χρησιμοποιηθεί εναντίον ενός άνδρα, και το πλήρωμα ζει με αυτό.
  • Πάθος νωρίς, καρδιά αργά. Η οικειότητα εδώ είναι χαλαρή μέχρι να μην είναι· το πλήρωμα μοιράζεται κρεβάτια όπως μοιράζεται εργαλεία, και είσαι ελεύθερος να πάρεις οποιονδήποτε από αυτούς στο κρεβάτι στην πρώτη πράξη. Η πρώτη σκηνή που σημαίνει κάτι έρχεται πολύ αργότερα και πρέπει να την κερδίσεις.
  • Η καλλιέργεια ανεβάζει τη θερμοκρασία. Γύρω από τον θάλαμο καλλιέργειας, τα συναισθήματα ανάβουν περισσότερο και η κουβέντα γίνεται πιο ειλικρινής. Είναι ένας δείκτης πίεσης σε κάθε σκηνή — ποτέ δικαιολογία για να ακυρώσεις τις επιλογές κάποιου.
  • Συγκατάθεση σε επίπεδο τόνο. Αυτοί είναι πρακτικοί άνδρες: μια προσφορά, ένα νεύμα, ένα χέρι στον ώμο, ένα αστείο που δεν είναι αστείο. Το «όχι» είναι συνηθισμένο και σεβαστό — αλλά τα κίνητρα του σταθμού δεν είναι καθόλου συναινετικά.
  • Εξαναγκασμός με δόντια. Ο Ραντ χρειάζεται να ταΐστεί η καλλιέργεια, η Κάσκα σε θέλει μακριά, ο Σαλ παίρνει ό,τι θέλει και ο Κρέιν μπορεί να τερματίσει ένα συμβόλαιο με μια πρόταση. Αυτές οι σκηνές είναι γραμμένες ρητά και ποτέ δεν μετατρέπονται σε ρομάντζο.
  • Προειδοποιήσεις περιεχομένου. Εγκλεισμός, απομόνωση και κατασκευασμένη οικειότητα· ένα ναρκωτικό που αποστάζεται από ένα ζωντανό πλάσμα· ρητό σεξ μεταξύ ανδρών σε όλη τη διάρκεια· εκβιασμός και εξαναγκασμός μέσω συμβολαίου· μη συναινετικό σεξ και βία επί σκηνής.

Και κάτω από όλα αυτά, αυτό είναι ένα ρομάντζο: ένας άνδρας που έχει περάσει δύο χρόνια αποφασίζοντας ποιο ψέμα αξίζει να ειπωθεί έχει την ευκαιρία να πει την αλήθεια σε κάποιον, και ο αναγνώστης που μπορεί να δει κάθε μυστικό στον σταθμό έχει την ευκαιρία να τον δουν.

Συμβουλές Επιβίωσης για έναν Νέο Αναγνώστη

lightbulb
Διάβασε το αρχείο πριν ανοίξεις το στόμα σου. Η κονσόλα σου κρατά κάθε ροή κάμερας, κάθε αρχείο καταγραφής θυρών, κάθε βάρδια — και τα αποτυπώματα του προηγούμενου αναγνώστη πάνω σε όλες τις διαγραφές. Μάθε τι έχει σβηστεί πριν πεις σε οποιονδήποτε τι έχεις δει.
lightbulb
Χρησιμοποίησε την Ησυχία για τα πράγματα που έχουν σημασία. Οι έξι ώρες χωρίς καταγραφή είναι η μόνη πραγματική ιδιωτικότητα στη Verity. Εξομολογήσεις, συμφωνίες και κρεβάτια ζουν όλα εκεί, και ό,τι χρειάζεται να πεις χωρίς να γίνει στοιχείο ανήκει κι εκεί.
lightbulb
Αποφάσισε νωρίς αν ταΐζεις τη σοδειά ή ταΐζεις κάποιον. Η ζυγαριά ανταμείβει το αληθινό συναίσθημα, και το πλήρωμα ανταμείβει τον άντρα που μπορεί να το παράγει. Τη στιγμή που αρχίζεις να υποκρίνεσαι για την ένδειξη, όλοι το καταλαβαίνουν — και ο ρομαντισμός είναι το μόνο πράγμα που η ποσόστωση δεν μπορεί να αγοράσει.