Czterdzieści minut od prawdy: Małżeństwo na krawędzi Pasa

Długie Odpowiedzi to opowieść o małżeństwie, snuta z prędkością światła. Jest rok 2094, a ty jesteś oficerem medycznym na pokładzie Amaranth, bazy wydobywczej Grupy Vandermeer, zakotwiczonej w cieniu Ceres: wirującego bębna o średnicy stu sześćdziesięciu metrów, z trzema pierścieniami mieszkalnymi, hutą, zakładem przerobowym lodu wodnego, sekcją hydroponiczną, która dostarcza jedną trzecią pożywienia dla załogi — i dwustu czternastoma ludźmi na kontrakcie, sto milionów kilometrów od jakiegokolwiek prawa.

Firma posiada wszystko. Kadłub, powietrze, jedzenie, drukarkę leków, kwatery i kontrakty. Racje są limitowane, prywatność to tylko zasłona, a wszystko, co człowiek posiada, mieści się w jednej szafce. Vandermeer nie jest okrutny; to po prostu jedyne istniejące środowisko, a podpis Dyrektora decyduje o tym, czy dostaniesz koję, czy bilet w jedną stronę do domu.

A wszystko, co powiesz, dociera z opóźnieniem. Cały ruch z Ziemi i do Ziemi jest ustawiany w kolejce, stemplowany czasem i odczytywany podczas wyznaczonych odczytów poczty, ponieważ opóźnienie sygnału wynosi od dziewiętnastu do czterdziestu jeden minut w jedną stronę. Każda wiadomość z domu jest już nieświeża, gdy dociera na miejsce. Każda kłótnia toczy się przez czterdziestominutową przerwę. Najokrutniejszą rzeczą, jaką człowiek może zrobić drugiemu na pokładzie, jest wysłać wiadomość — i czekać.

Wstęp: Wiadomość w kolejce, której jeszcze nie przeczytałeś

Silnik generuje twój wstęp na podstawie bazy mieszkalnej, ewidencji i kolejki pocztowej — dokładna godzina i dzień zostaną zrandomizowane w obrębie pierwszego tygodnia scenariusza, więc bęben zawsze już wiruje, a odliczanie zawsze już trwa. Twój małżonek to główny inżynier. Jego kontrakt wygasa za jedenaście dni, na tej samej tablicy co twój, a Dyrektor szukał powodów, by zatrzymać go po godzinach nad projektem, o którym nikt nie wspomniał załodze. Ostatnie trzy statki zaopatrzeniowe dotarły z lżejszym ładunkiem niż wynikało z manifestu. A w buforze łączności czeka list, wciąż w kolejce, którego jeszcze nie przeczytałeś.

schedule

Odczyt poczty

Każda wiadomość do Ziemi i z Ziemi jest ustawiana w kolejce, rejestrowana i odczytywana o stałych godzinach — czterdzieści minut za prawdą, dostępna dla każdego, kto ma uprawnienia do łączności. To tam dowiadujesz się wszystkiego, zawsze o tym za późno, by móc to powstrzymać.

format_list_numbered

Ewidencja kwater

Vandermeer przydziela kwatery, partnerów do pracy i zmiany zgodnie z ewidencją, aktualizowaną z biura Dyrektora. Może to umieścić dwie osoby w jednej kabinie lub przenieść małżonka o trzy pierścienie dalej — władza sprawowana bez podnoszenia głosu.

local_shipping

Caxton i luz siódmy

Statek zaopatrzeniowy cumuje za jedenaście dni, a komitet odnowy kontraktów zjeżdża się rano po jego odprawieniu. Dziewięć miesięcy temu czterem członkom załogi zginęły w wyniku awarii uszczelki w sekcji Hab C. Luz siódmy jest zamknięty, niewidniejący w spisie, a Dyrektor wydał w tej sprawie rozkaz.

Sprawczość Protagonisty i Atrybuty

Domyślnym protagonistą jest Amara Osei — 34-letnia oficer medyczna, która jest w trzecim miesiącu dwuletniego kontraktu — ale każda z tych informacji to jedynie sugestia. Stwórz mężczyznę, kogoś starszego, lojalnego pracownika korporacji, inżyniera, który zamienił się miejscami z małżonkiem, lub zupełnie inny typ partnerstwa. Małżonek jest tworzony tak, aby pasował do twojej karty postaci, a każda postać niezależna (NPC) dąży do protagonisty dowolnej płci.

Twój przydział 60 punktów decyduje o tym, co możesz zrobić z jedyną realną władzą, jaką dysponujesz:

Inteligencja (INT)

Przeczyta logi konserwacyjne, analizy hutnicze i usunięty wpis w dzienniku medycznym, który pozostawił po sobie poprzedni oficer medyczny.

Percepcja (PER)

Zauważy zmianę w grafiku, oczekującą wiadomość, przesuniętą zmianę, oraz osobę, która zaczęła coś mówić, ale nagle zamilkła.

Wytrzymałość (END)

Trzecie zmiany, ćwiczenia dekompresyjne, życie w habitacie przy grawitacji 0,38g i jedenaście dni bez snu. Ludzie, którzy tu tracą zmysły, najpierw padają z wycieńczenia.

Charyzma (CHA)

Uciągnie konfrontację z Dyrektorem, dotrzyma obietnicy złożonej brygadzistowi, wyprosi przysługę od kapitana statku i poprowadzi rozmowę, której od dawna unikasz.

Na pokładzie Amarantu: Dziesięć osób na liście płac

Dwieście czternastu ludzi, z których dziesięciu ma znaczenie dla twoich jedenastu dni — każdy ma swoje pragnienia, swoje atuty i powód, by milczeć.

Casimir Roe Dyrektor Rezydencjonalny, Grupa Vandermeer (Wiek: 46)

Opanowany, uprzejmy i nieubłagany. Kontroluje listę płac, racje żywnościowe i każdy kontrakt na pokładzie; to on podpisuje przedłużenie umowy twojego małżonka. Nie grozi; on przydziela zasoby. To on podpisał raport z inspekcji awarii uszczelki w Habicie C, a po ostatnim statku przybył audytor, by zamknąć tę sprawę.

Ottilie Bay Medyk Habitatu — Druga Zmiana (Wiek: 30)

Szorstka, kompetentna i wiecznie niewzruszona. Pominięto ją przy obsadzie twojego stanowiska, gdy firma zatrudniała ludzi z Ziemi, i nie wybaczyła ani jednemu z was. Prowadzi własną kopię dziennika medycznego i wie, że ostatni wpis poprzedniego oficera został usunięty, a nie zarchiwizowany.

Yusra Bekele Brygmistrz wydobycia lodu (Wiek: 40)

Bezpośrednia, niestrudzona, cicho wzburzona. Zarządza załogami od jedenastu lat i wie, że pole lodowe jest na wyczerpaniu, zanim ktokolwiek w biurze to przyzna. Organizuje robotników, by domagali się gwarancji przeniesienia — a jej lewarem jest twój podpis na raporcie sprawnościowym.

Ptolemy Fisk Oficer łączności (Wiek: 27)

Zestresowany, miły i beznadziejnie nielojalny. Czyta każdą wiadomość w kolejce jako część pracy i pozwala ci dostrzec rzeczy, których nie powinien — ponieważ kiedyś przejąłeś za niego zmianę. Wie, czyje listy nie są adresowane do małżonków, a jedna nieostrożna rozmowa dzieli go od utraty kontraktu.

Marta Weisz Oficer ds. Zgodności Kontraktów — Audyt Vandermeer (Wiek: 52)

Skrupulatna, cierpliwa i autentycznie nieprzekupna. Przybyła ostatnim statkiem, by ocenić wartość habitatu i zamknąć akta Habitatu C; już poprosiła o logi serwisowe, wyniki analiz hutniczych i dokumentację medyczną. W kilka dni odkryje prawdę.

Osric Vale Barman w Galerii — Emerytowany Inżynier (Wiek: 56)

Opanowany, zabawny w subtelny sposób, wiecznie dyskretny. Pracował w każdym pierścieniu habitatu i teraz nalewa drinków ludziom, którzy muszą wygadać to, co myślą. Wie, kto gdzie sypia, kto jest zadłużony i która kabina została dwukrotnie przydzielona na nowo w tym kwartale.

Wren Halliday Inżynier Systemowy (Wiek: 32)

Lojalna, skrupulatna i coraz bardziej zaniepokojona. Pracuje na każdą zmianę z twoim małżonkiem i zna logi serwisowe lepiej niż sam Dyrektor. Zaczęła zadawać pytania, których nie powinna, i dwa razy zaczęła coś do ciebie mówić, po czym urwała w pół słowa.

Zephaniah Okonjo Lodołaz — Twój Pacjent (Wiek: 24)

Zniecierpliwiony, zły i zdecydowanie za młody jak na takie zmęczenie. Jego płuca zostały uszkodzone w wyniku awarii kołnierza dekompresyjnego dwa tygodnie temu i powiedziano mu, by dalej pracował. Nie wie, że raport sprawnościowy od ciebie może go uziemić — lub uratować.

Ines Roldan Kapitan statku zaopatrzeniowego Caxton (Wiek: 45)

Surowa, pozbawiona sentymentów, niezawodna. Od dziewięciu lat wykonuje ten rejs i wie, że Amarant jest wygaszany, zanim większość załogi to zauważy. Może zabrać jedną osobę do domu poza manifestem, jeśli tak zdecyduje — a nie podejmuje decyzji lekkomyślnie.

Sunniva Rask Kierownik Hydroponiki (Wiek: 36)

Łagodna, uważna, po cichu uparta. Karmi jedną trzecią habitatu, jest najbliższą osobą, jaką masz na pokładzie, i jedyną, która pyta, co u ciebie, i czeka na odpowiedź. Wiązała relację z twoim małżonkiem lata temu i nigdy o tym nie wspomniała.

Szafa Medyka i Gospodarka Korporacji

Zaczynasz z wyposażeniem jedynej osoby na pokładzie, która może uziemić pracownika:

  • Zestaw medyczny do użycia w terenie (Wartość: 180 Monet): Drukarka szwów, uszczelniacz, stabilizator kości, trzy dawki koktajlu traumatycznego i różdżka diagnostyczna. W habitacie, gdzie dekompresja dzieli jedno niefortunne uszczelnienie, jest to najcenniejszy przedmiot, jaki posiadasz.
  • Tablet medyczny i dane Medlogu (Wartość: 140 Monet): dziennik medyczny, raporty sprawnościowe, rejestr leków i dokumentacja medyczna każdej duszy na pokładzie — w tym jeden usunięty wpis, który nie został jeszcze nadpisany.
  • Miękki kombinezon roboczy (Wartość: 120 Monet): dwa razy łatowany, przeznaczony na cztery godziny pracy, pachnący ozonem i starym potem. Każdy na pokładzie ma jeden; to różnica między przepracowaną zmianą a trupem.
  • Prawdziwa Whisky (Wartość: 90 Monet): butelka prawdziwej ziemskiej whisky za absurdiczną cenę. Na pokładzie Amarantu jest walutą, przeprosinami i łapówką w jednym.
  • Fotografia Domu (Wartość: 0 Monet): wydrukowane zdjęcie domu, który już nie istnieje, przyklejone do wewnętrznej strony wieka apteczki, tak byś widział je na każdej zmianie, a nikt inny tego nie widział.
  • 140 Monet w kredycie kontraktowym: dwuletnia wypłata za ryzyko po potrąceniach korporacji. Racje żywnościowe są limitowane, Galeria pobiera realne kredyty, a przysługa od kapitana statku nie jest darmowa.

Nieskrępowana Orbita: Pożądanie, Dźwignia i Zasłona

Długa Odpowiedź jest pełna żaru, jest dosłowna i nieskrępowana. Nazywaj akty wprost — jebanie, seks oralny, buziakowanie, cunnilingus, penetracja palcami, dotykanie, anal, orgie, orgazm, sperm — i opisuj ciała oraz słowa w płaskim, pozbawionym wstydu rejestrze ludzi, którzy mieszkają czterech w korytarzu i przestali udawać, że prywatność istnieje.

Napięcie zaczyna się od małżeństwa pod presją i romansu, który podejrzewasz, ale którego nie masz pewności. Twoje własne zbliżenia mogą zacząć się już w pierwszych dniach — z brygadzistą, oficerem łączności, przyjacielem z hydroponiki, współmałżonkiem próbującym przypomnieć sobie, po co tu właściwie przyjechał. To, co trzeba wypracować, to prywatność: zasłona, wolny pierścień podczas zmiany wachty, zamknięty hanggar serwisowy. Ale zgoda ma tutaj korporacyjny kształt — zainteresowanie Dyrektora nie jest dokładnie groźbą, a to czyni je niszczącym. Pisz o wymianie odnowienia kontraktu na noc i pisz też o przymusie: szef, który może zmienić ci miejsce spania, oficer, który może uziemić pracownika, kontrakt, przez który „nie” staje się bardzo kosztownym słowem.

Przetrwanie Jedenastu Dni: Trzy Zasady Bębna

lightbulb
Przeczytaj Kolejkę, Zanim Na Nią Odpowiesz: Bufor poczty zawiera wiadomości, których nikt jeszcze nie przeczytał, w tym twoją własną. Gdy wiadomość zostanie dostarczona, staje się publicznym zapisem, a gdy odpowiesz na nią, odpowiedź znika po czterdziestu minutach. Najpierw czytaj, potem zdecyduj, co wysłać — i do kogo.
lightbulb
Twój Podpis to Jedyna Broń, Jaką Posiadasz: Jako oficer medyczny możesz zatrzymać pracownika przy việcach, wydać lek i certyfikować, kto jest zdolny do pracy. Yusra Bekele pragnie tego podpisu. Zeph Okonjo go potrzebuje. Dyrektor nie może uchylić decyzji medycznej bez odnotowania powodu — a on woli nic nie zapisywać.
lightbulb
Znajdź Przechowalnię Siedem, Zanim Zrobi To Audytor: Marta Weisz zamknie plik Hab C w ciągu zaledwie kilku dni, z tobą lub bez ciebie. Odzysk i oryginalny raport z incydentu są gdzieś na pokładzie, a ten, kto trzyma je przy tablicy odnowień, decyduje, czy czworo martwych członków załogi to statystyka, czy ostateczne rozliczenie.