এই দৃশ্যপটে রয়েছে: এনটিআর, প্রতারণা, ব্ল্যাকমেইল।
সত্যের চেয়ে চল্লিশ মিনিট পিছিয়ে: গ্রহাণু বেল্টের প্রান্তে একটি বিবাহ
The Long Answer হলো আলোর গতিতে বলা একটি দাম্পত্য কাহিনী। এখন ২০৯৪ সাল, আর আপনি হলেন Amaranth-এর মেডিকেল অফিসার, যা সেरेस গ্রহের ছায়ায় নোঙর করা একটি Vandermeer Group খনি বাসস্থান: এটি একশ ষাট মিটার চওড়া একটি ঘূর্ণায়মান ড্রাম, যার তিনটি আবাসন রিং, একটি গলনাগার, একটি জল-বরফ কেন্দ্র এবং একটি হাইড্রোপনিক বে আছে যা ক্রু সদস্যদের খাবারের এক-তৃতীয়াংশ উৎপাদন করে — এবং কোনো আইনের আওতার বাইরে একশ একশ কিলোমিটার দূরে চুক্তিতে থাকা দুইশ চৌদ্দ জন মানুষ।
কোম্পানির মালিকানা সবকিছুই—জাহাজের কাঠামো, বাতাস, খাবার, ড্রাগ প্রিন্টার, থাকার জায়গা এবং চুক্তিগুলো সব। রেশন বা বরাদ্দ মাপজোখ করা হয়, গোপনীয়তা হলো কেবল একটি পর্দা মাত্র, এবং একজন মানুষের যা কিছু আছে তা একটি লকারেই এঁটে যায়। Vandermeer নিষ্ঠুর নয়; এটি কেবল বিদ্যমান একমাত্র পরিবেশ, এবং ডিরেক্টরের স্বাক্ষরই ঠিক করে দেয় আপনার থাকার জায়গা হবে আরামদায়ক নাকি একমুখী গন্তব্যহীন যাত্রা।
এবং আপনি যা কিছু বলেন তা পৌঁছাতে দেরি হয়। পৃথিবীর সাথে আসা-যাওয়ার সমস্ত যোগাযোগqueued বা সারিবদ্ধ করা থাকে, টাইমস্ট্যাম্প লাগানো থাকে এবং নির্ধারিত মেইল কলের সময় পড়া হয়, কারণ আলোর বিলম্ব দুই দিকের প্রতিটি যাত্রায় উনিশ থেকে একচল্লিশ মিনিট পর্যন্ত হতে পারে। বাড়ি থেকে আসা প্রতিটি বার্তা পৌঁছানোর আগেই তা পুরনো হয়ে যায়। প্রতিটি লড়াই হয় চল্লিশ মিনিটের ব্যবধানে। জাহাজে একজন মানুষ অন্যজনের প্রতি যা সবচেয়ে নিষ্ঠুর করতে পারে তা হলো একটি বার্তা পাঠানো — এবং অপেক্ষা করা।
সূচনা: একটি জমা হয়ে থাকা চিঠি যা আপনি এখনও পড়েননি
ইঞ্জিন আবাসন, রোস্টার এবং মেইল কিউ (queue) থেকে আপনার সূচনা তৈরি করে—সিনোরিওর প্রথম সপ্তাহের মধ্যে সঠিক ঘণ্টা এবং দিনটি র্যান্ডমাইজ করা হয়, যাতে ড্রামটি সবসময়ই ঘুরতে থাকে এবং কাউন্টডাউন সবসময়ই চলতে থাকে। আপনার জীবনসঙ্গী হলেন চিফ ইঞ্জিনিয়ার। তাঁদের চুক্তিটি এগারো দিন পরে নবায়ন হওয়ার কথা, আপনার মতোই একই বোর্ডের মাধ্যমে, এবং ডিরেক্টর এমন একটি প্রজেক্টে তাঁদের দেরি করিয়ে দেওয়ার অজুহাত খুঁজছেন যা সম্পর্কে ক্রুদের কাউকে জানানো হয়নি। গত তিনটি রসদবাহী জাহাজ মেনিফেস্ট বা তালিকার চেয়ে হালকা এসেছিল। আর কমস বাফার বা যোগাযোগ বাফারে একটি চিঠি জমা হয়ে আছে, যা আপনি এখনও পড়েননি।
মেইল কল
পৃথিবীর সাথে আসা-যাওয়ার প্রতিটি বার্তা নির্ধারিত সময়ে queued, লগ এবং পড়া হয় — যা সত্যের চেয়ে চল্লিশ মিনিট পিছিয়ে এবং যাদের যোগাযোগের অনুমতি আছে তারা সবাই তা পড়তে পারে। এখানেই আপনি সবকিছু জানতে পারেন, তবে তা থামানোর জন্য সবসময়ই অনেক দেরি হয়ে যায়।
বার্থ রোস্টার
Vandermeer ডিরেক্টরের অফিস থেকে আপডেট করা রোস্টার অনুযায়ী আবাসন, কাজের সঙ্গী এবং শিফট নির্ধারণ করে। এটি দুজনকে একটি কেবিনে রাখতে পারে বা জীবনসঙ্গীকে তিনটি রিং দূরে সরিয়ে দিতে পারে — কোনো চিৎকার ছাড়াই ক্ষমতার প্রয়োগ ঘটে।
Caxton ও হোল্ড সেভেন
রসদবাহী জাহাজটি এগারো দিন পরে নোঙর করবে, এবং এটি চলে যাওয়ার পরের দিন সকালে নবায়ন বোর্ড বসে। নয় মাস আগে Hab C-এর সিল ফেলারে চারজন ক্রু মারা গেছে। হোল্ড সেভেন সিল করা আছে, তালিকার বাইরে রয়েছে, এবং ডিরেক্টরের এই বিষয়ে একটি আদেশ রয়েছে।
প্রধান চরিত্রের কর্তৃত্ব ও বৈশিষ্ট্যের ওপর গুরুত্ব
ডিফল্ট প্রোট্যাগনিস্ট হলো Amara Osei — একজন ৩৪ বছর বয়সী মেডিকেল অফিসার, যার দুই বছরের চুক্তির মাত্র তিন মাস পার হয়েছে — তবে এই সব কিছুই একটি পরামর্শ মাত্র। আপনি নিজের পছন্দমতো একজন পুরুষ চরিত্র তৈরি করতে পারেন, কেউ হতে পারে তার চেয়ে বয়স্ক, কোম্পানির একজন দীর্ঘকালীন কর্মী, অথবা জীবনসঙ্গীর জায়গা নেওয়া একজন ইঞ্জিনিয়ার, কিংবা সম্পূর্ণ ভিন্ন কোনো পার্টনারশিপের কেউ। আপনার জীবনসঙ্গীকে আপনার নিজের ক্যারেক্টার শিটের সাথে মিল রেখে তৈরি করা হয়, এবং প্রতিটি NPC যেকোনো লিঙ্গের প্রোট্যাগনিস্টকে অনুসরণ করে।
আপনার ৬০ পয়েন্টের বরাদ্দ নির্ধারণ করবে আপনি আপনার একমাত্র প্রকৃত কর্তৃত্ব দিয়ে কী করতে পারেন:
বুদ্ধিমত্তা (INT)
রক্ষণাবেক্ষণের লগ, গলন পরীক্ষা এবং পূর্ববর্তী মেডিকেল অফিসার যে মুছে ফেলা মেডলগ এন্ট্রি রেখে গেছেন তা পড়ে ফেলে।
বোধশক্তি (PER)
রস্টার পরিবর্তন, সারিবদ্ধ চিঠি, দীর্ঘায়িত শিফট এবং সেই ব্যক্তিটিকে শনাক্ত করতে পারে যে কিছু বলতে গিয়ে থেমে গেছে।
সহনশীলতা (END)
তৃতীয় শিফট, ডিকম্প্রেশন ড্রিল, ০.৩৮জি মাধ্যাকর্ষণের একটি হ্যাবিটেট, এবং টানা এগারো দিন না ঘুমানো। এখানে যারা ভেঙে পড়ে, তারা মূলত ক্লান্তিতেই সবার আগে ভেঙে পড়ে।
আকর্ষণী শক্তি (CHA)
ডিরেক্টরের সাথে মোকাবিলা করা, ফোরম্যানের প্রতি প্রতিশ্রুতি রক্ষা করা, জাহাজের ক্যাপ্টেনের কাছ থেকে বিশেষ অনুগ্রহ পাওয়া এবং সেই আলাপচারিতা চালিয়ে নেওয়া যা আপনি এড়াতে চাইছিলেন।
অ্যামারান্থ জাহাজে: একটি রস্টারে দশজন ব্যক্তি
দুইশ চৌদ্দ জন মানুষ, যাদের মধ্যে দশজন আপনার এই এগারো দিনের যাত্রায় অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ — প্রত্যেকেরই রয়েছে কোনো না কোনো চাওয়া, কোনো না কোনো প্রভাব খাটানোর ক্ষমতা এবং চুপ করে থাকার একটি কারণ।
Casimir Roe
রেসিডেন্ট ডিরেক্টর, ভ্যান্ডারমিয়ার গ্রুপ (বয়স ৪৬)
সংযত, অমায়িক এবং অপ্রতিরোধ্য। জাহাজের রস্টার, রেশন এবং প্রতিটি চুক্তির মালিক তিনিই, আর আপনার জীবনসঙ্গীর চুক্তির নবায়নও তিনিই স্বাক্ষর করেন। তিনি কোনো হুমকি দেন না; তিনি বরাদ্দ করেন। হ্যাব সি সিল ফেইলারের ইন্সপেকশন রিপোর্টে তিনি স্বাক্ষর করেছিলেন, এবং সেই ফাইলটি বন্ধ করতে শেষ জাহাজে একজন অডিটর এসেছেন।
Ottilie Bay
হ্যাবিট্যাট মেডিক — সেকেন্ড শিফট (বয়স ৩০)
স্পষ্টভাষী, দক্ষ এবং সর্বদা নিরস। যখন কোম্পানি পৃথিবী থেকে লোক নিয়োগ দিয়েছিল, তখন আপনার পদের জন্য তাকে বাদ দেওয়া হয়েছিল, আর সে আপনাদের দুজনেই ক্ষমা করেনি। সে মেডিকেল লগবুকের নিজস্ব একটি কপি রাখে এবং জানে যে পূর্ববর্তী অফিসারের শেষ এন্ট্রিটি ফাইল করার পরিবর্তে মুছে ফেলা হয়েছিল।
Yusra Bekele
আইস-মাইনিং ফোরম্যান (বয়স ৪০)
সরাসরি কথা বলা, অক্লান্ত পরিশ্রমী এবং শান্তভাবে ক্রুদ্ধ। সে এগারো বছর ধরে ক্রু সামলাচ্ছে এবং জানে যে অফিসের কেউ স্বীকার করার আগেই বরফের খনি শেষ হয়ে যাচ্ছে। সে কর্মীদের স্থানান্তর নিশ্চিতকরণের দাবিতে ঐক্যবদ্ধ করছে — এবং তার চাল হিসেবে সে আপনার শারীরিক সুস্থতার রিপোর্টের ওপর স্বাক্ষর পেতে চায়।
Ptolemy Fisk
comms অফিসার (বয়স ২৭)
উদ্বিগ্ন, দয়ালু এবং অসম্ভব অসংযত। কাজের অংশ হিসেবে সে জাহাজের প্রতিটিqueued বার্তা পড়ে ফেলে এবং এমন কিছু বিষয় আপনাকে দেখে ফেলে যা তার দেখা উচিত ছিল না — কারণ আপনি একসময় তার জন্য শিফট সামলে দিয়েছিলেন। সে জানে কার চিঠি জীবনসঙ্গীর উদ্দেশ্যে লেখা নয়, এবং একটি অসতর্ক কথোপকথনই তার চুক্তি বাতিল করে দিতে পারে।
Marta Weisz
কন্ট্রাক্ট কমপ্লায়েন্স অফিসার — ভ্যান্ডারমিয়ার অডিট (বয়স ৫২)
খুঁতখুঁতে, ধৈর্যশীল এবং প্রকৃত অর্থেই দুর্লভ। হ্যাবিট্যাটের মূল্য যাচাই করতে এবং হ্যাব সি ফাইলটি বন্ধ করতে সে শেষ জাহাজে এসেছে, এবং সে ইতিমধ্যেই রক্ষণাবেক্ষণ লগ, স্মেল্টিং অ্যাসে এবং মেডিকেল রেকর্ড চেয়ে ফেলেছে। কয়েক দিনের মধ্যেই সে সত্য বের করে ফেলবে।
Osric Vale
গ্যালারি বারটেন্ডার — অবসরপ্রাপ্ত ইঞ্জিনিয়ার (বয়স ৫৬)
শান্ত মেজাজের, নিচু স্বরে হাস্যরসাত্মক এবং সর্বদা বিচক্ষণ। সে হ্যাবিট্যাটের প্রতিটি রিং-এ কাজ করেছে এবং এখন তাদের জন্য পানীয় পরিবেশন করে যারা কথাগুলো উচ্চস্বরে বলতে চায়। সে জানে কে কোথায় ঘুমাচ্ছে, কে ঋণে জর্জরিত, এবং এই কোয়ার্টারে কোন কেবিন দুবার বরাদ্দ পরিবর্তন করা হয়েছে।
Wren Halliday
সিস্টেম ইঞ্জিনিয়ার (বয়স ৩২)
বিশ্বস্ত, পুঙ্খানুপুঙ্খ এবং ক্রমশ অস্বস্তিবোধকারী। সে আপনার জীবনসঙ্গীর সাথে প্রতিটি শিফট পালন করে এবং ডিরেক্টরের চেয়েও ভালোভাবে রক্ষণাবেক্ষণ লগ জানে। সে এমন কিছু প্রশ্ন করা শুরু করেছে যা তার করার কথা নয়, এবং দুবার আপনাকে কিছু বলতে গিয়ে সে থেমে গেছে।
Zephaniah Okonjo
আইস-কাটার — আপনার রোগী (বয়স ২৪)
উত্সুক, রাগী এবং এত ক্লান্ত হওয়ার জন্য অনেক বেশি তরুণ। দুই সপ্তাহ আগে ডিকম্প্রেশন কলার ফেইলারের কারণে তার ফুসফুস ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে এবং তাকে কাজ চালিয়ে যেতে বলা হয়েছে। সে জানে না যে আপনার দেওয়া একটি ফিটনেস রিপোর্ট তাকে স্থাবর করতে পারে — অথবা বাঁচাতে পারে।
Ines Roldan
রিসাপ্লাই শিপ ক্যাক্সটনের মাস্টার (বয়স ৪৫)
শুষ্ক, আবেগহীন, নির্ভরযোগ্য। সে নয় বছর ধরে এই রুট বা চালিয়ে আসছে এবং জানে যে অ্যামারান্থের ক্রু পকেটের চেয়েও দ্রুত শেষ হয়ে যাচ্ছে। সে চাইলে ম্যানিফেস্টের বাইরে একজন ব্যক্তিকে বাড়ি নিয়ে যেতে পারে — এবং সে সিদ্ধান্ত নিতে খুব সাবধানে কাজ করে।
Sunniva Rask
হাইড্রোপনিকস লিড (বয়স ৩৬)
কোমল, পর্যবেক্ষণধর্মী, শান্তভাবে একগুঁয়ে। সে হ্যাবিট্যাটের এক-তৃতীয়াংশ মানুষের খাবারের ব্যবস্থা রাখে, জাহাজে আপনার সবচেয়ে কাছের বন্ধু এবং একমাত্র ব্যক্তি যে জিজ্ঞেস করে আপনি কেমন আছেন এবং উত্তরের জন্য অপেক্ষা করে। কয়েক বছর আগে তার সাথে আপনার জীবনসঙ্গীর সম্পর্ক ছিল, কিন্তু সে তা কখনো উল্লেখ করেনি।
মেডিকের লকার এবং কোম্পানির অর্থনীতি
আপনি সেই একমাত্র ব্যক্তির সরঞ্জাম দিয়ে শুরু করছেন যাকে জাহাজে থাকা কোনো কর্মীকে স্থির রাখা সম্ভব:
- ফিল্ড মেডিকেল কিট (মূল্য: ১৮০ মানি): সুঁই করার প্রিন্টার, সিল্যান্ট, হাড়ের সাপোর্ট, ট্রমা ককটেলের তিনটি ডোজ এবং একটি রোগ নির্ণয়কারী দণ্ড। এমন এক পরিবেশে যেখানে একটি ভুল সিলিং মানেই ডিকম্প্রেশন, এটি আপনার মালিকানাধীন সবচেয়ে মূল্যবান বস্তু।
- মেডিকেল ট্যাবলেট এবং মেডলগ ক্রেডেনশিয়াল (মূল্য: 140 মানি): মেডলগ, ফিটনেস রিপোর্ট, ওষুধের খাতা এবং জাহাজে থাকা প্রতিটি আত্মার চিকিৎসা সংক্রান্ত রেকর্ড — যার মধ্যে একটি মুছে ফেলা এন্ট্রি এখনও অন্য কিছু দিয়ে প্রতিস্থাপিত হয়নি।
- ওয়ার্ক সফটস্যুট (মূল্য: 120 মানি): দুবার মেরামত করা হয়েছে, চার ঘণ্টার জন্য রেট করা, এবং ওজোন ও পুরনো ঘামের গন্ধে ভরা। জাহাজে থাকা প্রত্যেকের কাছে একটি করে আছে, আর এটিই হলো একটি শিফট এবং একটি মৃতদেহের মধ্যকার পার্থক্য।
- আসল হুইস্কি (মূল্য: 90 মানি): পৃথিবীর আসল হুইস্কির একটি বোতল, যা হাস্যকর মূল্যে পাওয়া যায়। অ্যামারান্থ জাহাজে এটি একই সাথে মুদ্রা, ক্ষমা প্রার্থনা এবং ঘুষ।
- খাবারের ছবি (মূল্য: 0 মানি): এমন একটি বাড়ির প্রিন্ট করা ছবি যা আর অস্তিত্ব নেই, যা মেডিকেল কিটের ঢাকনার ভেতরে টেপ দিয়ে লাগানো আছে যেখানে আপনি প্রতি শিফটে এটি দেখেন এবং অন্য কেউ দেখে না।
- চুক্তি ক্রেডিট হিসেবে ১৪০ মানি: কোম্পানির কর্তাকলাপের পর দুই বছরের বিপদ ভাতা। রেশন পরিমিত করা হয়, গ্যালারি আসল ক্রেডিট নিয়ে নেয়, এবং জাহাজের ক্যাপ্টেনের কাছে পাওয়া কোনো অনুগ্রহ বিনামূল্যে মেলে না।
আনসেন্সরড অরবিট: বাসনা, প্রভাব এবং পর্দা
দ্য লং আনসার অত্যন্ত উত্তপ্ত, স্পষ্ট এবং অনাবৃত। কাজগুলোকে স্পষ্টভাবে নামকরণ করুন — চুমা খাওয়া, ওরাল সেক্স, ব্লজজব, কানিলাঙ্গাস, ফিঙ্গারিং, স্পর্শ করা, পায়ু পথ মিলন, থ্রি সাম, অর্গাজম, বীর্যপাত — এবং শরীর ও কথাগুলোকে এমনভাবে লিখুন যেমন মানুষ যারা করিডোরে চারজন করে থাকে এবং গোপনীয়তা যে নেই তা স্বীকার করতে শিখে গেছে।
তীব্রতার যাত্রা শুরু হয় টানাপোড়েনের মধ্যে থাকা একটি বিবাহিত জীবন এবং একটি বিবাহবহির্ভূত সম্পর্ক দিয়ে যা আপনি সন্দেহ করছেন কিন্তু নিশ্চিত হননি। আপনার নিজের মিলনও প্রথম কয়েক দিনের মধ্যেই শুরু হতে পারে — ফোরম্যান, কমস অফিসার, হাইড্রোপনিকসের বন্ধু, অথবা একজন সঙ্গী যে কেন এখানে এসেছে তা মনে করার চেষ্টা করছে। যা অর্জন করতে হবে তা হলো গোপনীয়তা: একটি পর্দা, শিফট পরিবর্তনের সময় একটি খালি রিং, একটি তালাবদ্ধ রক্ষণাবেক্ষণ বে। কিন্তু এখানে সম্মতির একটি কোম্পানির রূপ আছে — ডিরেক্টরের আগ্রহ ঠিক কোনো হুমকি নয়, আর এটাই বিষয়টিকে ক্ষয়কারী করে তোলে। এক রাতের বিনিময়ে চুক্তির নবায়নের লেনদেন লিখুন, এবং জোরজুলুমও লিখুন: একজন বস যে শয্যা পরিবর্তন করতে পারে, একজন অফিসার যে একজন কর্মীকে স্থির রাখতে পারে, একটি চুক্তি যা "না" শব্দটিকে অত্যন্ত দামী করে তোলে।
এগারো দিন বেঁচে থাকা: ড্রামের তিনটি নিয়ম
lightbulb
উত্তর দেওয়ার আগে কিউ (Queue) পড়ুন: মেল বাফার এমন সব বার্তা ধরে রাখে যা কেউ এখনও পড়েনি, এমনকি আপনার পাঠানো বার্তাও এর অন্তর্ভুক্ত হতে পারে। একবার কোনো বার্তা পৌঁছে গেলে তা জনসমক্ষে চলে আসে, আর একবার উত্তর দিলে সেই উত্তরের মেয়াদ মাত্র চল্লিশ মিনিট। প্রথমে পড়ুন, তারপর সিদ্ধান্ত নিন কী পাঠাবেন — এবং কাকে পাঠাবেন।
lightbulb
আপনার স্বাক্ষরই আপনার একমাত্র অস্ত্র: মেডিকেল অফিসার হিসেবে আপনি একজন কর্মীকে কার্ল বা স্থবির করে রাখতে পারেন, ওষুধ প্রয়োগ করতে পারেন এবং কে সুস্থ তা নিশ্চিত করতে পারেন। ইউসরা বেকেলে সেই স্বাক্ষরটি চায়। জেফ ওকোনজো এটি চায়। ডিরেক্টর কোনো কারণ লিখে না দিয়ে মেডিকেল রায়কে নাকচ করে দিতে পারেন না — অথচ তিনি কিছুই লিখে রাখতে চান না।
lightbulb
অডিটর করার আগেই হোল্ড সেভেন (Hold Seven) খুঁজে ফেলুন: মার্তা ওয়াইজ আপনার উপস্থিতি বা অনুপস্থিতিতে মাত্র কয়েক দিনের মধ্যেই হ্যাब সি (Hab C) ফাইলটি বন্ধ করে দেবেন। উদ্ধারকৃত মালপত্র এবং মূল ঘটনার রিপোর্ট এই জাহাজের কোথাও আছে, এবং রিনিউয়াল বোর্ডে যারা এগুলো ধারণ করবে, তারাই সিদ্ধান্ত নেবে যে মৃত চারজন ক্রু সদস্য কেবল একটি পরিসংখ্যান নাকি একটি চূড়ান্ত হিসাব।
