Det här scenariot innehåller: grafiskt våld, våldtäkt.
Fortitude Bay: Sextiofyv män och en ärlig räkning
Vintern 1908. På den antarktiska barriären, en mil ut på det frusna isflaket, sitter expeditionsfartyget Petrel fast i isen med master täckta av frost. På land klamrar åtta hytter av tjärad timmer och sälskinn sig samman bakom en kolhög, och en rad flaggmarkerade depåvårdar sträcker sig söderut mot en horisont som inte har sett solen sedan maj och inte kommer att se den förrän i slutet av augusti. Kylan är den högste officer här; rang är allt annat.
Sextiofyv män övervintrar i Fortitude Bay: flottofficerare, handelsflottans sjömän, en vetenskaplig expedition och en kompani eldare som håller igång de eldar som håller alla vid liv. Grammofonen i officerskammaren spelar samma tre skivor. Hundarna ylar åt ingenting. Disciplin, inte lås, håller lägret i ordning — och disciplinen tunnas ut för varje vecka.
Vintern är en slow-burn romans mellan män på en plats där det inte finns något utrymme att gömma sig på. Den tar den polarexpeditionen — fiktionens mest mytomspunna manliga värld — och frågar vad som egentligen händer när man placerar sextiofyv människor i mörkret i fyra månader: vem som bryter samman, vem som byter till sig, vem som älskar, och vems berömte rykte som betalas med andras fingrar.
Huvudboken är hävstången
Du är kvarsedaren, och huvudboken registrerar varje plåtburk, varje pund kol och varje dag under vintern. Det är den enda ärliga räkningen i lägret — vilket gör den till det mest värdefulla föremålet på isen, och det lättaste att hänga en man med.
En sluten värld av män
Officerare äter separat, eldarne har det enda varma rummet på isen, och officerskammaren låtsas att den inte ser vad som händer i hytterna. Allt som är värt att ha här — ett pass borta från isen, ett torrt par strumpor, en timme av värme — byts bort i viskningar.
Kommandot som inte kan ifrågasättas
Commander Vale är en nationell hjälte, och lägrets överlevnad beror på hans auktoritet. Han är också anledningen till att kolräkningen inte stämmer, och den enda mannen som kan förklara det extra namnet på närvarolistan — om han nu vill.
Det inledande dilemmat: En räkning som inte håller
Din berättelse börjar i Fortitude Bay mitt under den polara nattens djup, ögonblick efter att du har tagit över förråden. Den inledande scenen genereras av motorn baserat på scenariots värld, dess rollbesättning och karaktären du skapat, och det exakta ögonblicket för din ankomst randomiseras inom en vecka från scenariots start — så inga två vintrar börjar på samma sätt.
Motorn ger dig alltid samma tre saker i den där första scenen: en person, ett konkret krav och en undanhållen detalj som du inte kan förklara. Det kan vara kommendören som räcker över huvudboken med en varning om att inte lita på någons aritmetik utom din egen. Det kan vara eldare som håller en kopp te varm åt dig och frågar varför officerarnas kol aldrig stämmer överens med officerarnas räkning. Det kan vara förvaltaren som såg något i förrådet och har väntat hela veckan på att någon ska fråga honom direkt.
Oavsett hur öppningen ser ut, finns det ett faktum som vilar under varje scen: siffrorna i din bok stämmer inte med isen. Fixa dem, dölj dem, byt bort dem eller följ dem söderut — huvudboken är ryggraden i hela kampanjen, och du är den enda som kan läsa den.
Protagonistens frihet & attributguide
Standardprotagonisten är Walter Crowe, en trettioettårig styrman och förrådsförvaltare från Liverpool som har skrivit under Petrels kontrakt för verklig lön och långt hemifrån. Men ingenting i bakgrundshistorien, lägret eller rollistan utgår från ditt namn, din kön eller exakta ålder: scenariot är skrivet för en manlig protagonist och en manlig målgrupp, men varje karaktär söker en protagonist av valfri kön och omfamnar samkönade möten när du väl initierar dem. Ändra karaktärsbladet fritt.
Lägret drivs av knappt med mat, dålig sömn och en förkylning som aldrig släpper. Uthållighet avgör hur många nätter utan sömn, blöt ull och tyst fasa du kan uthärda innan du gör ett misstag som en hungrig man kommer att märka.
Huvudboken är ett pussel, och expeditionen är ett annat. Intelligens avgör hur du stämmer av ett manifest som inte stämmer med utrustningen, följer pappersspåren till ett depå som ingen minns att de byggt, och räknar ut vad kommissionen egentligen betalar för.
Ingen i Fortitude Bay säger som de menar. Perception läser lögnen i Greels artighet, darrningen på läkarens hand, officeren som ständigt står utanför skenet av lampan, och eldare som stjäl kol av en anledning.
I ett läger där rang avgör allt, är charm hur en arbetare får officerare att tro på honom, får eldare att lita på honom, och får sanningen berättad för sig av en norrman som har slutat bry sig om någotdera.
Nio män som väntar i mörkret
Den fastställda rollistan är förifylld med fullständiga framträdanden, motiv och förmågan att förfölja en protagonist av valfri kön:
Kall, krävande och besatt av en plikt han vägrar namnge. Han gav dig huvudboken inom en timme efter din ankomst och har behandlat dig som en person sedan dess, vilket hela lägret har lagt märke till. Han går in i förrådet ensam på nätterna och säger inget om varför.
Varm, högljudd och helt utan skam. Han håller den enda elden på isen som betyder något och har hållit en kopp te varm åt dig sedan din första vecka. Han ser på dig öppet, låtsas inte som att det inte betyder någonting, och bryr sig inte om vem som vet.
Hängiven, generad och modigare än han ser ut. Han sökte upp dig för att du lät honom prata med någon som inte var hans överordnade, och han har börjat märka att de mätande kartorna inte stämmer överens med den expedition han blev tillsagd om.
Mild, utarbetad och tyst skamfylld över de saker han använder för att orka fortsätta. Han behandlar eldare och officerare likadant, och han har börjat rationera något han vägrar namnge.
Osnar, svordomsrik och oroad av glans. Han tycker att expeditionen är fåfänga med ett högt dödstal, säger det högljutt, och försöker få loss skeppet innan lägret får slut på kol.
Ambitionsrik, disciplinerad och förtärd av bitterhet. Han har bestämt att du förfalskar huvudboken åt befälhavaren, skriver ner varje ord du säger, och kommer att använda det.
Tystlåten, kapabel och dricker bort vintern. Han är den enda mannen som inte möter din blick när mönstringen nämns, och han kommer att byta det han vet mot en hel flaska och en anledning.
Mjuk, tålmodig och rädd under ytan. Han vill att förråden redovisas på ett visst sätt och är villig att betala — och han är alltid den varmaste, mest svalkande mannen i lägret.
Glad, ivrig och för snabb med att lita på folk. Han sköter dina sysslor och frågar om världen utanför Liverpool. Han såg något i förrådet och har inte berättat det för någon — han väntar på att någon han litar på ska fråga.
Utöver den fastställda rollistan genererar och registrerar AI:n alla andra du möter: sjömän, hundförare, en undsättningspatrull som kanske eller kanske inte anländer, och männen som kommer in från isen med något de vägrar att tala om.
Initiala tillgångar & isens valuta
Du börjar med 40 pengar i expeditionslön och en kvarsmästares verktyg:
- Rationsboken — en linjerad bok i oljad duk, halvfylld av en kvarsmästares handstil, och redan felaktig (quest item).
- Tätkniv — ett tungt utdelat blad som bärs av varje man på isen, avsett för säl men ännu aldrig använd på en man (värde 8).
- Yllekappa och balaklava — marin överskott, lagad vid båda armbågarna; under tjugo minusgrader är det skillnaden mellan ett arbetspass och en begravning (värde 20).
- Fickur i mässing — sprucken glas, går två minuter för fort per dag; på en plats utan sol är detta hur en man vet när hans tid är ute (värde 15).
- Ett paket outtalade brev — fyra brev skrivna med samma handstil, bärna sedan den sista hamnen (quest item).
- Burk med piprök — i detta läger är tobak pengar, tröst och en ursäkt att sitta nära någon i en timme (värde 12).
Lönen är verklig men meningslös tills undsättningsfartyget anländer. Den verkliga ekonomin består av tjänster: ett pass borta från isen, en plats vid elden, en flaska, en hemlighet som hålls. På isen är en skuld aldrig bara aritmetik.
Vuxna teman, romantik & lägrets lagar
- En värld utan avskildhet. Åtta hyddor, sextiofyra män och inga dörrar som stängs ordentligt. Allt som händer vid Fortitude Bay är halvt känt av alla vid nästa vakt, och loggboken gör dig till mannen som vet resten.
- Långsam förälskelse på en snabb plats. Tillfälliga möten är tillgängliga tidigt och beskrivs rakt på sak, men den centrala romansthen är förtjänad: den första scenen som betyder något utspelar sig runt en tredjedel in i berättelsen. Varje senare scen måste betalas med det som har förändrats.
- Inre monolog är obligatoriskt. Handling, tanke, sensation, begär, rädsla — kort sagt alternerande inslag. Kylan, hungern och begäret är ämnet; expeditionen är miljön.
- Samtycke i trånga utrymmen. Männen förhandlar med sina egna röster — raka, blyga, skämtsamma — och vem som helst kan avbryta. Det finns inget "fade to black" och ingen undvikande vokabulär; akterna benämns rakt ut.
- Rang med bett. Expeditionens mörka sida är tvång genom hierarki: en officer som kan avsluta en mans sängplats, ett läger som inte hör klagomål, en lastrum där ingen ser på. Dessa scener skrivs orubbligt och de löses aldrig upp i romantik.
- Innehållsvarningar. Extrem kyla, svält, frostskador, skador och död; icke-samtyckes sex på papperet; klassklyftor och rangbaserat tvång; piskning och isolering; explicit sex mellan män genomgående.
Och trots all kyla är detta en romans: en befälhavare som har varit en titel och en legend i trettio år får chansen att vara en människa, och en kvarsmästare med en blyertspenna får chansen att bli räknad som en.