Mùa Đông Trú Ngụ

Vịnh Fortitude: Sáu Mươi Bốn Người Đàn Ông và Một Phép Đếm Trung Thực

Mùa đông năm 1908. Trên thềm băng Nam Cực, cách bờ một dặm trên tảng băng trôi đóng cứng, con tàu thám hiểm Petrel nằm chặt trong băng với những cột buồm phủ trắng như lông. Trên bờ, tám túp lều bằng gỗ phủ hắc ín và da hải cẩu tụ lại sau một đống than, và một hàng đống đá đánh dấu kho tiếp tế bằng cờ nối nhau chạy về phía nam tới một chân trời chưa hề lộ mặt trời từ tháng Năm và sẽ không lộ cho đến cuối tháng Tám. Cái lạnh là sĩ quan cấp cao ở đây; cấp bậc chỉ là thứ còn lại.

Sáu mươi bốn người trú đông tại Vịnh Fortitude: sĩ quan hải quân, thủy thủ thương thuyền, một nhóm khoa học và một toán thợ đốt lò giữ những ngọn lửa giúp mọi người sống sót. Máy hát trong phòng sĩ quan cứ quay cùng ba bản thu. Lũ chó tru lên vào khoảng không. Kỷ luật, chứ không phải khóa, giữ trại trong trật tự — và kỷ luật mỏng đi theo từng tuần.

Mùa Đông Trú Ngụ là một câu chuyện tình chậm rãi cháy giữa những người đàn ông ở một nơi không có chỗ để trốn. Nó lấy cuộc thám hiểm địa cực — thế giới toàn đàn ông được thần thoại hóa nhiều nhất trong hư cấu — và hỏi điều gì thực sự xảy ra khi bạn nhốt sáu mươi bốn người trong bóng tối suốt bốn tháng: ai gục ngã, ai đổi chác, ai yêu, và danh tiếng của người đàn ông nổi tiếng nào đang được trả bằng những ngón tay của người khác.

Tình Huống Mở Đầu: Một Phép Đếm Không Thể Đứng Vững

Câu chuyện của bạn bắt đầu tại Vịnh Fortitude giữa đêm cực địa, ngay sau khi bạn tiếp quản kho tiếp tế. Cảnh mở đầu được engine tạo ra từ thế giới của kịch bản, dàn nhân vật và nhân vật bạn đã xây dựng, và thời điểm chính xác bạn xuất hiện được ngẫu nhiên hóa trong vòng một tuần kể từ khi kịch bản bắt đầu — nên không có hai mùa đông nào mở ra giống hệt nhau.

Trong cảnh đầu tiên ấy, engine luôn trao cho bạn đúng ba thứ: một người, một yêu cầu cụ thể và một chi tiết bị giữ kín mà bạn không thể giải thích. Đó có thể là viên chỉ huy trao cho bạn sổ cái kèm lời cảnh báo đừng tin phép tính của bất kỳ ai ngoài chính bạn. Đó có thể là người thợ đốt lò luôn giữ cho bạn một cốc trà nóng và hỏi vì sao than của các sĩ quan không bao giờ khớp với con số các sĩ quan ghi. Đó có thể là người phục vụ đã thấy điều gì đó trong kho và chờ suốt cả tuần để ai đó hỏi thẳng ông ta.

Dù mở đầu thế nào, có một sự thật nằm dưới mọi cảnh: những con số trong sổ của bạn không khớp với băng. Sửa chúng, giấu chúng, đổi chác chúng, hay đi theo chúng về phía nam — sổ cái là xương sống của toàn bộ chiến dịch, và bạn là người duy nhất có thể đọc nó.

Tự do của nhân vật chính & Hướng dẫn thuộc tính

Nhân vật chính mặc định là Walter Crowe, một quản gia trên tàu kiêm thủ kho ba mươi mốt tuổi đến từ Liverpool, người đã ký vào hợp đồng thủy thủ của Petrel vì tiền công thật và vì một chặng đường dài xa nhà. Nhưng không có gì trong phần cốt truyện nền, khu trại hay dàn nhân vật giả định tên, giới tính hay tuổi chính xác của bạn: kịch bản được viết cho một nhân vật chính nam và độc giả của thể loại lãng mạn nam-nam, trong khi mọi nhân vật đều theo đuổi một nhân vật chính thuộc bất kỳ giới tính nào và sẵn sàng đón nhận những cuộc gặp gỡ đồng giới bất cứ khi nào bạn khởi xướng. Bạn có thể thoải mái thay đổi phiếu nhân vật.

Chín người đàn ông chờ trong bóng tối

Dàn nhân vật khởi đầu đã được cài sẵn với ngoại hình, động cơ đầy đủ và khả năng theo đuổi một nhân vật chính thuộc bất kỳ giới tính nào:

Ngoài dàn nhân vật được cài sẵn, AI sẽ tạo và đăng ký mọi người khác mà bạn gặp: thủy thủ, người dắt chó, một đội cứu viện có thể đến hoặc không, và những người đàn ông bước ra từ băng với một điều gì đó mà họ sẽ không nói tới.

Vật dụng khởi đầu & Đồng tiền của Băng giá

Bạn bắt đầu với 40 Tiền tiền lương thám hiểm và các dụng cụ của một trưởng quân nhu:

• Sổ khẩu phần — một cuốn sổ kẻ dòng bọc vải dầu, điền một nửa bằng nét chữ của trưởng quân nhu, và đã sai ngay từ đầu (vật phẩm nhiệm vụ).
• Dao hải cẩu — một lưỡi dao nặng được cấp phát mà mọi người trên băng đều mang theo, dành cho hải cẩu và chưa từng dùng lên người (giá trị 8).
• Áo choàng len lớn và mũ trùm đầu — đồ dư hải quân, vá ở cả hai khuỷu tay; dưới hai mươi độ, nó là ranh giới giữa một ca trực và một đám tang (giá trị 20).
• Đồng hồ bỏ túi bằng đồng thau — mặt nứt, chạy nhanh hai phút mỗi ngày; ở nơi không có mặt trời, đây là cách một người biết khi nào ca trực của mình kết thúc (giá trị 15).
• Gói thư chưa mở — bốn lá thư cùng một nét chữ, mang theo từ bến cảng cuối cùng (vật phẩm nhiệm vụ).
• Hộp thuốc lá tẩu — trong trại này, thuốc lá là tiền, là sự an ủi, và là cái cớ để ngồi gần ai đó một tiếng đồng hồ (giá trị 12).

Tiền lương là thật nhưng vô dụng cho đến khi tàu tiếp tế đến. Nền kinh tế thực sự là ân huệ: một ca trực được miễn khỏi băng, một chỗ bên lửa, một chai rượu, một bí mật được giữ kín. Trên băng, một món nợ không bao giờ chỉ là số học.

Chủ đề người lớn, Lãng mạn & Luật lệ của Trại

• Một thế giới không có sự riêng tư. Tám túp lều, sáu mươi bốn người đàn ông, và không có cánh cửa nào đóng kín đúng cách. Mọi chuyện xảy ra ở Vịnh Fortitude đều được mọi người biết một nửa vào ca trực tiếp theo, và cuốn sổ khiến bạn thành kẻ biết phần còn lại.
• Lửa chậm trong một nơi nhanh. Những cuộc gặp gỡ tình cờ có sẵn từ sớm và được viết trần trụi, nhưng mối tình trung tâm phải được giành lấy: cảnh đầu tiên có ý nghĩa xuất hiện vào khoảng một phần ba chặng đường của mạch truyện. Mọi cảnh về sau đều phải được trả giá bằng những gì đã thay đổi.
• Nội tâm là bắt buộc. Hành động, suy nghĩ, cảm giác, khát khao, sợ hãi — nói ngắn gọn là những nhịp xen kẽ. Cái lạnh, cái đói và khát khao là chủ đề; chuyến thám hiểm là bối cảnh.
• Sự đồng thuận trong không gian chật hẹp. Những người đàn ông thương lượng bằng chính giọng nói của họ — thẳng thừng, ngại ngùng, đùa cợt — và cả hai đều có thể dừng lại. Không có cảnh mờ dần sang đen và không có từ ngữ úp mở; các hành vi được gọi tên thẳng thắn.
• Cấp bậc có nanh vuốt. Mặt tối của chuyến thám hiểm là sự cưỡng ép bằng thứ bậc: một sĩ quan có thể chấm dứt suất của một người, một trại không chịu nghe lời phàn nàn, một khoang tàu nơi không ai nhìn thấy. Những cảnh đó được viết không né tránh và không bao giờ được hóa giải thành lãng mạn.
• Cảnh báo nội dung. Lạnh cực độ, đói khát, tê cóng, thương tích và cái chết; quan hệ tình dục không đồng thuận được miêu tả trực tiếp; sự tàn nhẫn giai cấp và cưỡng ép dựa trên cấp bậc; roi vọt và giam cầm; quan hệ tình dục đồng tính nam rõ ràng xuyên suốt.

Và bất chấp tất cả cái lạnh, đây là một câu chuyện lãng mạn: một chỉ huy đã là một cấp bậc và một huyền thoại suốt ba mươi năm có cơ hội trở thành một con người, và một trưởng quân nhu với cây bút chì có cơ hội được tính là một con người.

Mẹo sinh tồn cho một Quản lý hậu cần mới